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SARSA 


Posibilul e Casa mea — 

Decât Proza e mult mai frumoasă — 
Ferestrele-i sunt numeroase 

Și uși mai bune are aceastá Casă — 


De nepătruns ca niște Cedri — 
Sunt Încăperile-i o mie — 
Acopenșul Nasfirșit 

E Bolta Azurie — 


Am Oaspeţii ce ma! aleşi — 
lar Slujba mi-e de vis — 

Întind Căușul Mâinni și cuprind 
Întregul Paradis — 

- Emily Dickinson 


(traducere Ileana Mihai-Ștefănescu) 
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Invitaţie în lumea posibilităților 


BEN: 

- Ospătar, am exclamat eu binedispus, am o viaţă perfectă, 
dar n-am cuţit. 

Luam micul dejun cu un amic, într-una dintre vizitele mele 
periodice la Londra, ca dirijor al orchestrei Philharmonia. Am 
auzit chicateli în spate și, intorcându-mă, am surprins privirea 
unei fete de aproximativ doisprezece ani, cu părul tuns drept, 
in stil tipic englezesc. Ne-am zâmbit, după care mi-am văzut 
în continuare de micul dejun şi de conversaţia pe care o 
purtam. 

În ziua următoare, m-am întâlnit din nou cu tânăra domni- 
şoară în încăperea unde se servea micul dejun şi m-am oprit 
să stau de vorbă cu ea. 

— Bună dimineaţa. Ce mai faci? 

Mi-a răspuns indreptând umerii aproape insesizabil şi încli- 
nând capul cu o iucire în priviri. 

— Perfect, a spus. 

Mai tărziu, pe când părăsea hotelul impreună cu părinții, 
i-am strigat maliţios: 

— Să ai o zi perfectă! 

— Vai aveal mi-a răspuns, de parcă era alegerea cea mai 
simplă și mai evidentă din lume. 

Și, cu asta, s-a lansat către universul posibilităților. 


Începutul călătoriei 


ACESTA ESTE UN MANUAL DE INIȚIERE mai aparte. Spre 
deosebire de abişnuitele manuale de iniţiere ce oferă atrategii 
de depășire a obstacolelor unei lumi concurenţiale şi de con- 
tinuare a eforturilor de avansare, obiectivul acestei cărţi este 
de a-i oferi cititorului mijloacele prin care să se detaşeze de 
această lume a luptei și să se lanaeze intr-un vast univers al 
posibilităților. Premisa de la care pomim este că multe dintre 
circumstanțele care par a ne sta în cale in cursul vieții noastre 
de zi cu zi s-ar putea datora exclusiv propriului sistem de pre- 
concepţii. Schimbaţi cadrul de raportare la acelaşi set de cir- 
cumstanțe şi veți constata cum observați noi căi de acțiune. 
Identificați cadrul adecvat, și realizările extraordinare vor fi la 
ordinea zilei. Fiecare capita! al acestei cărţi prezintă o altă 
faţetă a acestei abordări și propune o nouă procedură pentru 
concretizarea posibilului. 


Parteneriatul 


Noi, autorii, Ben şi Roz, am ajuns la această concepție prin 
îmbinarea a doud perspective care, deşi diferite, se susţin reci- 
proc. Ben este dirijorul Orchestrei Filarmonice din Boston, un 
profesor şi un comunicator de o rară abilitate, care pune suflet 
în relația cu orchestra, spectatorii şi publicul în general. Cu o 
inepuizabilă energie, te ispiteşte către realizarea extraordina- 
rului şi împlinirea fiecânai proiect. Prin muzică, discurs şi 
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acţiune, el identifică acel tempo care ne pune în mișcare. Dacă 
este un tempo de transformare, Ben îi urmează ritmul. Pentru 
a ne sprijini, se adresează persuasiv minţilor şi simțămintelor 
noastre, prin intermediul povestirii, umorului și al muzicii. 
Exuberanţa vocii publice a acestui parteneriat îi aparţine. 

Roz evoluează într-o zonă mai sensibilă. Oferă servicii pri- 
vate de terapie a familiei, organizează grupuri de dezvoltare şi 
lucrează cu mulie situaţii in care oamenii trebuie să transfor- 
me problemele și conflictele. Ascultă cu multă atenţie relată- 
rile oamenilor despre cine sunt și cum funcţionează lumea din 
care fac parte şi le oferă instrumente cu ajutorul cărora să se 
redefinească pe ei înşişi şi circumstanţele lor, într-un mod 
care, de regulă, conduce la un rezultat ce le depăşeşte speran- 
tele şi chiar imaginaţia. Ascultându-le dorința de noutate, de 
anumite condiţii care nu există, ca îi ajută să creeze acel cadru 
care să facă posibilă existenţa respectivelor condiţii. Roz prac- 
tică arta posibilităților inclusiv din perspectiva pictorului pei- 
sagist și a scriitorului. În această carte, ea oferă un cadru 
adecvat pentru fiecare chestiune în parte, în vreme ce relată- 
rile se derulează pe mai multe voci. 

impreună, facem echipă. Aparițiile publice ale lui Ben fi 
pun adesea în situaţii dificile care necesită noi tehnici de lea- 
dership şi noi cadre conceptuale. Atunci când problema pe 
care i-o prezintă lui Roz pare a avea o aplicabilitate mai largă, 
ea trece la planșeta de desen pentru a schița abordarea potri- 
vită. Noile concepte rezultate sunt apoi testate de către el în 
domeniul public. Tată care este esența acectiui parteneriat viu, 
aflat în continuă mişcare. Convingerea noastră comună este 
că sunt posibile mult, mult mai multe lucruri decăt se crede. 
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Designul 


Oferta iniţială a celor de la Harvard Business School Press 
de a scrie această carte atăt pentru oamenii de afaceri, cât şi 
pentru profani a reprezentat o ocazie rară, cu care cei care 
lucrează în domeniul artelor nu se întâlnesc prea des. Prin tra- 
diţie, artiştii au fost angajaţi de către principalele instituții 
pentru a adăuga adevăruri emoţionale unor principii deja sta- 
bilite. Însă, în societatea globalizată în care trăim, nu există 
nicio instituție care să se bucure de acceptare la o scară atât de 
largă incât să poată oferi majorităţii oamenilor un sistem de 
valori şi o cale de urmat. În societăţile libere, pieţele se substi- 
tuie guvernelor şi instituţiilor religioase in postura de instanță 
supremă de reglementare; pieţele nu îşi iau însă repere axio- 
logice; nu vorbesc pe limba oamenilor. Aici intervine rolul de 
deschizător de drumuri al artelor, care aduc o componentă de 
conștiință umană fluxurilor de produse şi capital, energizând 
legăturile interpersonale şi deschizând noi drumuri pentru 
invenţie şi practică. 

Schimbările revoluţionare !a nivelul structurilor operaţio- 
nale ale lumii in care trăim par a impune necesitatea unei 
redefiniri a sinelui şi a sensului existenței noastre. Faptul că 
un vot din Europa, o decizie financiară luată la Tokio sau un 
curent neobișnuit de cald din apele Pacificului de Sud pot afec- 
ta direct viețile unor oameni din cealaltă parte a lumii pune 
sub semnul întrebării prezumția că am acționa strict în baza 
unor motivații şi decizii proprii. Concepţiile noastre obişnuite 
asupra identităţii proprii pat chiar să ne submineze capacitatea 
de a avea un cuvânt de spus în privința evoluţiilor viitoare. 
Aceasta este, aşadar, o carte ce conţine sugestii privind noi 
modalităţi de definire a propriei persoane, a celorlalți şi a lumii 
În care trăim - modalităţi ce ar putea fi mai adecvate pentru 
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provocările epocii noastre. Cartea apelează la metafore din 
domeniul muzicii şi se bazează pe toate artele. La urma urmei, 
esența artei este de a ne reorganiza, de a crea juxtapuneri sur- 
prinzătoare, deschideri emoționale, prezenţe uimitoare, cai 
către eternitate. 


Viriunea 


Asemenea unei piese muzicale, această carte are o linie 
melodică, o temă centrală modulată de fiecare capitol în pane. 
Tema centrală este aceea a unei lumi in care conflictul dintre 
individ şi comunitate, care este intrinsec realităţii noastre zil- 
nice, se rezolvă. În această viziune, expresia unică a fiecămia 
este parte integrantă şi constructivă a determinării orientării 
grupului - de fapt, a orientării intregii omeniri. Tema centrală 
vizează posibilitatea de a pătrunde în profunzimea a ceea ce 
este mai bine pentru noi toţi, de a intrezări următorul pas. 
Fiecare capitol al cărţii oferă o practică distinctă pentru reali- 
zarea acestei viziuni. Fiecare practică oferă oportunitatea unei 
evoluţii personale care promite să îmbunătățească nu doar 
viaţa cititorului, ci şi organizaţiile şi relaţiile în care este angre- 
nat acesta. Practicile își găsesc în egală măsuri utilitatea atât 
în cadrul managementului corporatist, cât și în căsnicie; sunt 
la fel de relevante pentru acţiunile diplomatice, cât şi pentru 
soluționarea disputelor din sânul familiei. 


Practicile 


Practicile standard din domeniul social şi cel al afacerilor 
se bazează pe anumite prezumţii - concepții comune izvorâte 
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din convingeri şi situații mai vechi. Deşi contextul se poate să 
nu mai fie acelaşi ca în perioada stabilirii respectivelor practici, 
recurgerea în continuare la acestea tinde să reconfirme vechile 
convingeri. Din acest motiv, practicile noastre cotidiene ne par 
corecte și adevărate, indiferent dacă acestea au evoluat sau nu 
în sensul adaptării la ritmul schimbărilor. Exact la fel se for- 
mează şi cultura organizațională, dăinuind poate mult timp 
după ce utilitatea ei s-a stins. 

Această carte oferă practici tranaformaționale - care ar 
putea fi „resimţite“ drept ilogice sau contraintuitive prin pris- 
ma înţelegerii noastre obişnuite asupra modului în care se 
desfășoară lucrurile. Obiectivul acestora este de a iniția o nouă 
abordare a contextului curent, în baza unor prezumții mai 
puţin obişnuite pe tema esenței acestei lumi. Istoria fenome- 
nelor transformaționale - cum ar fi, de pildă, internetul sau 
mutaţiile din paradigmele științifice ori răspândirea unei noi 
religii - sugerează că transformarea apare nu atât prin argu- 
mentarea persuasivă a noului, cât prin generarea unor proce- 
duri active şi dinamice care modifică percepţia unei anumite 
culturi asupra bazelor realității. 

Așadar, esenţa practicilor prezentate în această carte nu 
este aceea de a obține modificări graduale care să conducă la 
adoptarea unor noi modalităţi de acţiune în baza vechilor con- 
vingeri şi nu se referă la îmbunătățirea personală. Ele acțio- 
nează, mai degrabă, in sensul provocării unor schimbări 
radicale la nivelul atitudinii, percepţiilor, convingerilor şi al 
modului de gândire. Esenţa acestora este transformarea intre- 
gului univers personal. 


BEN: Deşi simple, practicile pe care le propunem în această 


lucrare nu sunt uşoare. Îmi amintesc de o experienţă demora- 
lizantă din timpul unei lecţii de violoncel cu profesorul meu, 
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domnul Iierbert Withers. El avea 83 de ani, iar eu, unsprezece. 
Mă straduiam să interpretez un pasaj, dar nu imi ieşea. Am mai 
încercat o dată, fără rezultat, apoi a treia oară, fără să am mai 
mult succes. Îmi amintesc că am făcut o grimasă de frustrare 
şi am lăsat jos arcușul. Bătrânul domn Withers s-a aplecat asu- 
pra mea și mi-a şoptit: 

— Cum? Exersezi de trei minute și tot nu-ţi iese? 

Este nevoie de mult mai mult de trei minute pentru stăpă- 
nirea practicilor noastre. Pe deasupra, acestea intră in contra- 
dicţie cu tot ceea ce gândiţi, simţiţi și vedeţi în jur. Este deci 
nevoie de dedicație, credinţă şi da, practică, pentru a le putea 
include în repertoriul dumneavoastră. 


ROZ: Cu douăsprezece veri în urmă, m-am înscris la prima 
mea şedinţă de rafting pe torente, pe râul Kennebec din Maine. 
În timpul călătoriei cu autocarul şubred care ne ducea către 
punctul de lansare, am fost numai ochi şi urechi la ghidul de pe 
culoar, care încerca să ne instruiască în privința acestui sport 
foarte îndrăgit. 

Dacă sunteţi aruncați peste bord, spunea ea, este foarte 
important să ridicați picioarele, ca să nu vi se agaţe in stâncile 
de pe tund. Țineţi minte, genunchii La gură, a subliniat ea și nc-a 
oferit o demonstraţie precară, ţinându-se bine și ridicând un 
picior către faţă, apoi ochii la barcă şi apucați vâsla sau coarda. 

Ghidul a continuat să vorbească, in timp ce ne îndreptam 
hurducăind către râu. Majoritatea eram în picioare de la ora 
patru dimineaţa şi aţipeam, hipnotizaţi de zumzetul 
motorului. 

— Genunchii la gură, am auzit din nou, apoi ochii la barcă. 

Când am ajuns la malul râului, auzisem cele două expresii 
de atâtea ori, Incât eram uşor iritat. Am imbrăcat costumele 
impermeabile, am luat echipamentele şi ne-am adunat în cere 
pentru înstructajul final. 
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— Dacă sunteţi aruncaţi peste bord, ce trebuie să vă 
repetați? 

— Genunchii la gură şi ochii la barcă, am psalmodiat noi. 

Cineva de pe-aici arc o problemă cu capul, mă gândeam eu 
în timp ce urcam în barcă şi porneam in aval. 

Când ne-am înseris în singurul curent de gradul cinci al 
traseului, un talaz înălţat la pupa ambarcaţiunii m-a înghiţit 
ca o gaură neagră. În vâltoarea de sub apă, nu mai exista sus 
sau jos, nici apă, aer sau uscat. Barca parcă nici nu existase 
vreodată. Nu exista nici noțiunea de nicăieri, nu exista absolut 
nimic. 

Genunchii la gură... cuvintele au apărut din neant. Am luat 
pe loc poziția ghemuit. Aer. Zgomote. Ochii la barcă... cuvin- 
tele răsunaseră în mintea mea sau strigase cineva? Iată barca 
şi o vâslă. Apucă våsla... Așa am făcut şi iată-mă într-o altă 
lume, in barcă, la suprafața apei, deplasându-mă în josul râului 
Kennebec, într-o revărsare de spumă. 

În urma acestei experiențe, am utilizat cu mulţi oameni, în 
diverse situații, metafora „a cădea din barcă“. Semnificaţia 
acesteia este mai amplă decât o simplă deviere de la traseu - 
inseamnă că nici măcar nu mai ai habar pe unde este traseul. 
„A cădea din barcă“ se poate referi la o chestiune simplă, pre- 
cum a uita că ai urmat vreodată un program de exerciţii fizice, 
sau se poate referi la dezorientarea ce urmează unei reorgani- 
zări a firmei. Când ajungi peste bord, nu te poţi gândi cum să 
te urci la loc, întrucât ești lipsit de orice reper. Eşti silit să apc- 
lezi la ceva stabilit anterior, o formulă ca „genunchii la gură”. 

În capitolele următoare, vă vor fi prezentate a serie de 
practici, fiecare in asociere cu o formulă, cum ar fi „Totul e 
invenţie“, „Nota 10“, sau „Regula numărul 6“. După ce veţi 
fi citit întâmplările, parabolele şi relatările la persoana întâi 
care desluşese aceste practici, vi le veţi aminti mai uşor cu 
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ajutorul expresiilor-cheie, după cum şi cu am retișit să mă 
întorc în barcă amintindu-mi cuvintele „genunchii la gură“. 
Odată intrate în reflex, aceste practici vă vor aduce negreșit 
înapoi în barcă, restabilindu-vă orientarea Într-un univers al 
posibilităților. 

Şi acum, pe râu... 
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PRACTICI DIN DOM 


ENIUL POSIBILITĂŢILOR 
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O fabrică da pantofi timite doi speciatijtbde marketing Intr-o repune din 
Afrka, pentu a evalua oportunitățile de extindere a afacerilor Unul dirare 
aceștia termite o teiegtarnă cu textul: 

IOUO SPERAMŢĂ STOP NU POARTĂ MIMENI PANTOF: 

Celătalt agent sone triumiător: 


OPORTUNITĂŢI STRĂLUCITE DE AFACERI STOP NU EXISTĂ PANTOFI 


PENTRU SPECIALISTUL DE MARKETING cate nu vede pantofi, toate indiciile 
exclud existenţa oncăre! oportunităţi. Pentru colegul! său, aceeaşi situaţie 
indică abundență și posibiti:Aţi. Fiecare expert se deplasează în teren cu 
propria perspectivă asupra lucrurilor; flecate se întoarce cu căte a poveste 
ferită. Într-adevăr, în viaţă, toate nt se prezintă sub forma unei povesuri; 
este o poveste pe care o spunem şi noi. 


Originea acesrui fenomen nu se rezumă la o simplă ches- 
tiune de atitudine ori personalitate. Experimentele din neu- 
roştiințe au demonstrat că înțelegerea lumii se instalează în 
mare în următoarea succesiune: mai întâi, simţurile ne oferă 
informaţii selective despre ceea ce există; ulterior, creierul îşi 
proiectează propria simulare a senzaţiilor; abia apoi, ca un al 
treilea pas, avem prima experienţă conştientă a mediului 
înconjurător. Lumea pătrunde în conştiinţa noastră sub forma 
unei hărți deja conturate, a unei poveşti deja povestite, a unei 
ipoteze, a unei construcţii de fabricație proprie. 


Tonul e înaeagi a A petitia A 


Un experiment clasic, efectuat în anul 1953, a dezvăluit, 
spre uimirea cercetătorilor, că ochiul de broască este capabil 
să perceapă doar patru tipuri de manifestări: 


* Linii clare de contrast; 

« Modificări bruște ale luminozităţii; 

« Contururi in mişcare; 

= Curburi ale conturului obiectelor mici, de culoare 
Închisă. 


Broasca nu „vede“ chipul mamei sale, nu poate aprecia un 
apus de soare, nici măcar nuanțele de culoare. Nu „vede“ decât 
ce este necesar să vadă pentru a mânca și a evita să fie mån- 
Cată: gâze mici şi gustoase sau mișcarea bruscă şi ameninţă- 
toare a unei berze. Ochiul de broască nu oferă creierului decât 
informaţii extrem de selective. Broasca nu percepe decât ceea 
ce se încadrează în categoriile sale perceptive predeterminate. 

Şi ochiul uman este selectiv, deşi la o scară mult mai com- 
plexă fața de cel al broaştelor. Suntem convinşi că putem vedea 
orice, până când ne amintim că albinele imprimă pe flori 
modele vizibile doar În lumină ultravioletă, iar bufniţele văd 
pe intuneric. Simțurile fiecărei specii sunt acordate pentru a 
percepe acele informaţii esențiale pentru supravieţuire - câinii 
aud sunete care ne depăşesc frecvenţa perceptibilă, insectele 
disting indicii moleculare lansate de potenţiali parteneri de 
imperechere aflați ia kilometri distanță. 

Percepem doar acele senzaţii pe care suntem Programaţi să 
le recepționăm, iar conştiinţa ne este limitată suplimentar şi 





* LY. bati, HR Maturana, WS. MoCutoch PWH. Pitts. „Ce tansmite cil de 
brosscà creierul”. Proceeding of IRE 47 9940. 1950. 1934, citat de Tor Narmtanaders, The 
Peer Mialan [Dunis uzate AA în traducerea iui jonathan Syndeshans (Mem York, Ving 
Pengin, IION pe 192-19) (ma) 
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de faptul că le recunoaștem doar pe acelea pe care le putem 
încadra în hărți sau categorii mentale. 

Neuropsihologul Richard Gregory scria: „Simţurile nu ne 
oferă o reprezentare nemijlocită a realităţii, ci, mai degrabă, 
indicii necesare testării ipotezelor referitoare la ce se află în 
jur“. lar neuropsihologul Donald O. Hebb afirmă: „«Lumea 
reală» este o proiecţie, iar unele ciudățenii ale gândirii ştiinți- 
fice devin mai inteligibile odată cu recunoaşterea acestui 
fapt... Einstein Însuşi i-a spus lui Heisenberg, în 1926, că nu 
avea sens ca o teorie să fic fundamentată strict pe fapte obser- 
vabile: «În realitate, este exact pe dos. Teoria cate cea care 
hotărăşte ce putem observa»“.” 

Ceea ce vedem noi este o hartă a lumii, nu lumea în sine. 
Ce fel de hărți înclină însă creierul să traseze? Răspunsul ne 
este oferit de una dintre legile evoluției, supraviețuirea celui 
mai bine adaptat. În esenţă, harta este ajustată la necesităţile 
propriei noastre supravieţuiri; a evoluat în scopul de à asigura 
prioritar informaţii despre pericolele grave imediate, capaci- 
tatea de a deosebi prietenii de inamici, cele necesare pentru 
găsirea hranei, resurselor şi oportunităţilor de procreaţie. 
Lumea ni se prezintă astfel filtrată şi ambalată, fiind imbogă- 
ţită substanțial de cultura în care trăim, prin procesul de invă- 
tare și prin semnificaţiile pe care le construim în funcţie de 
traseul personal al fiecăruia. 

lată un exemplu reprezentativ pentru proporţia covârşitoa- 
re În care perceptia ne este guvernată de această hartă şi de 
categoriile sale. În cadrul unui experiment celebru, membrilor 
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tribului Me'en din Etiopia le-au fost prezentate pentru prima 
oară fotografiile unor oameni şi animale, însă aceştia nu au 
fost capabili să „citească“ imaginea bidimensională. „Pipăiau 
hârtia, o adulmecau, o mototoleau şi ascultau foșnetul pe care 
îl producea; rupeau fragmente mici, pe care le mestecau pen- 
tru a le simţi gustul“ Totuşi, oamenii din lumea noastră 
modernă stabilesc cu ușurință corespondența dintre imaginea 
fotografică şi obiectul fotografiat - deşi acestea nu sunt asemă- 
nătoare decât într-un sens foarte abstract. Pe când se afla 
într-un compartiment de tren, Pablo Picasso a fost recunoscut 
de un individ care l-a intrebat de ce nu pictează oamenii „aşa 
cum sunt în realitate“. Picasso l-a întrebat ce inţelege prin 
această expresie. Scoţând din portofel o fotografie a soției sale, 
omul i-a zis: „Aceasta este soția mea“, la care Picasso i-a răs- 
PUNS: „Nu ți se pare cam mică și turtită?“ 

Pentru cei din tribul Me'en, nu existau „fotografii“, deși 
acestea erau cât se poate de clare, in mâinile lor. Tot ceea ce 
vedeau era o hârtie lucioasă. Doar convențiile lumii modeme 
ne fac să vedem imaginea dintr-o fotografie. În ceea ce il pri- 
veşte pe Picasso, acesta avea capacitatea să vadă în fotografie 
un artefaci, separat de ceea ce reprezenta. 

Şi mințile noastre au capacitatea de a ordona evenimentele 
Intr-o înlănţuire logică, indiferent dacă există sau nu vreo legă- 
tură intre fragmente. În vise, obişnuim să pesem în mod abiș- 
nuit poveşti compuse din senzațiile colectate din episoade 
distincte ale vieții noastre. În stare de veghe, producem argu- 
mente pentru acţiunile noastre, care sunt raţionale, plauzibile 
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qi ghidate de o logică a cauzei şi efectului, indiferent dacă 
aceste „argumente“ sunt sau nu o redare fidelă a vreuneia din- 
tre forțele motivaţionale implicate în mod real. Experimentele 
efectuate cu oameni care au suferit o leziune a legăturilor din- 
tre emisferele cerebrale au demonstrat că, arunci când emisfe- 
tei drepte i se comandă, de exemplu, să închidă ușa, emisfera 
stângă, care nu este conştientă de instrucțiunile operatorului, 
produce un „argument“ prin care justifică acţiunea respectivă, 
cum ar fi, de pildă: „O, mă trage curentul“. 

La astfel de fenomene ne referim atunci când utilizăm ca 
formulă pentru acest capitol expresia totul e invenție. Ceea ce 
vrem să spunem este că „oricum totul e o invenţie, aşa că de 
ce n-am inventa şi noi o poveste sau o semnificaţie prin care 
să îmbunătăţim viaţa noastră și pe a celor din jur?“ 

Majoritatea oamenilor deja înţeleg acest lucru, dat fiind că, 
datorită diferenţelor culturale, interpretările asupra realității 
variază de la individ la individ şi de la grup la grup. Înțelegerea 
acestui fapt ne-ar putea convinge că, prin construirea propri- 
ilor interpretări asupra realității, putem ajunge la adevăruri 
solide. Cu toate acestea, expresia totul e invenție indică un con- 
cept esenţial - anume că percepem lumea prin intermediul 
structurilor evoluate ale creierului. iar mintea este capabilă de 
construcție. Este posibil ca semnificațiile construite de minţile 
noastre să ac bucure de o largă acceptare şi să aibă un efect 
fortifiant asupra noastră, dar au ele oare vreo legătură cu rea- 
litatea? În plus, cum ne-am putea da seama? 

Chiar și ştiinţa - care este adesea definită cu prea mare uşu- 
rință drept un proces organizat de acumulare de cunoştinţe în 
baza unor adevăruri stabilite anterior - se bazează pe capaci- 
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tatea noastră de a ne adapta noilor evidențe prin modificarea 
din rădăcini a construcțiilor teoretice acceptate anterior ca 
adevăruri. În lumea newtoniană, nu vedeam decât linii drepte 
şi forţe; în universul einsteinian, am observat curburile conti- 
nuumului spaţio-temporal şi relativitatea. Perspectiva newto- 
niană este în continuare la fel de validă - cu deosebirea că 
acum o percepem drept un caz particular, valabil doar în 
cadrul unui anumit set de condiţii. Fiecare nouă paradigmă ne 
oferă oportunitatea de a „vedea“ fenomene care inainte ne 
erau la fel de inaccesibile precum apusul de soare unei 
broaşte. 

Pentru a înţelege mai bine ce înseamnă o hartă, un cadru 
conceptual sau o paradigmă, vă propun să ne amintim faimo- 
sul puzzle compus din nouă puncte, cunoscut deja de mulţi 
dintre dumneavoastră. După cum poate ştiţi, cerința acestui 
puzzle este de a uni toate cele nouă puncte prin patru linii con- 
tinue, fără a ridica creionul de pe hârtie. În cazul in care nu ați 
mai văzut acest puzzle, vă invităm să încercaţi să il rezolvaţi... 
înainte de a intoarce această pagină! 


Dacă nu aţi mai jucat acest joc, cel mai probabil vă veți chinui 
să îl rezolvaţi în limitele spaţiului dintre puncte, ca şi cum 
punctele externe ar constitui limitele exterioare. Acest puzzle 
ilustrează un fenomen general valabil pentru mintea umană, 
respectiv necesitatea de a clasifica datele în categorii pentru a 
facilita percepţia. Creierul dumneavoastră asociază pe loc cele 
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nouă puncte unui pătrat bidimensional. Astfel şi rămân, ca 
nişte cuie bătute în coșciugul alternativelor, consfințind un 
chenar cu câte un punct în cele patru colţuri, deşi pe hârtie nu 
există un astfel de chenar. 


Aproape toată lumea adaugă instrucţiunilor această condiţie, 
aproape toată lumea aude: „Uniţi punctele prin patru linii 
drepte, fără a ridica creionul de pe hârtie, în limitele pătratului 
format de punctele exterioare“, În aceste condiții, nu există nicio 
soluție. Dacă însă setul iniţial de instrucţiuni ar fi completat 
cu propoziţia „Puteţi folosi întreaga coală de hârtie“, probabil 
că v-aţi gândi imediat la o nouă posibilitate. 

Ar putea părea că spaţiul din afara conturului punctelor 
strigă: „Hei, trage şi pe-aici o linie!“ 


Cadrele pe care mintea noastră le creează definesc - şi limitea- 
ză - ceea ce noi percepem ca fiind posibil. Orice problemă, 
ditemă sau impas cu care ne confruntăm în viaţă pare de 
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nerezolvat doar în limitele unui anumit cadru de referinţă sau 
punct de vedere. Dacă lărpim limitele sau plasăm datele 
într-un alt cadru de referinţă, problemele vor dispărea, lăsând 
locul unor noi oportunități. 

Această tehnică, la care facem referire când utilizăm for- 
mula totul e invenție, este cea mai importantă practică pe care 
o prezentăm În această carte. Când vă gândiţi la formula totul 
e invenție, să vă amintiţi că totul nu este decât o poveste pe care 
dumneavoastră o spuneți - nu doar o parte, ci totul. Și amin- 
tiţi-vă, de asemenea, câ fiecare poveste pe care o spuneţi este 
brodată pe a țesătură de supoziții mascate. Dacă invățați cum 
să detectaţi și să distingeţi aceste poveşti, veţi fi capabili să 
depăşiţi limitele oricărui „chenar“ care conține condiţii nedo- 
rite şi să creaţi alte condiţii sau poveşti, în susținerea vieții pe 
care o doriţi pentru dumneavoastră și pentru cei din jur. Acest 
lucru nu Înseamnă că este de ajuns să Îţi imaginezi ceva ca să 
obţii acel ceva ca prin farmec. Ceea ce vrem să spunem este că 
puteţi schimba cadrul de referinţă cu unul bazat pe nişte supo- 
ziţii care să permită materializarea condițiilor pe care le urmă- 
riți. Daţi frâu liber ideilor şi acţiunilor ce decurg din noul cadru 
de referinţă ales și vedeţi ce se întâmplă. 


Practică 
O modalitate simplă prin care puteți exersa totul e invenție 
este de a vă adresa dumncavoastiă Înpivă urnătuurca 


Întrebare: 


Ce supoziție fac eu, 
Fără să fiu conștent că o fac, 
Care mă face să văd ceea ce văd? 
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După ce găsiţi un răspuns, adresaţi-vă și următoarea 
întrebare: 


Ce aș putea eu să invente? acum, 
Ceva ce nu am mal iewventat, 
Care mi-ar oferi alte posibilităţi? 


După care, puteți să vă apucaţi de inventat spaţii, precum 
în cazul hârtiei care înconjoară cele nouă puncte, când patni 
linii rezolvă ceea ce ar fi necesitat cinci. 

Trecem acum la cea de-a doua practică, ce impune inven- 
tarea unui nou univers, un univers al posibilităţilor. 
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2 | Pătrunderea în universul 
posibilităţilor 


ODATĂ CE AŢI ÎNCEPUT så conştientizaţi că totul e invenție, puteţi crea un 
loc în care să trăiţi, unde noile invenţii să fie la ordinea zilei Un astfel de 
loc 1 numim „univers al posibilităților“, pătrunderea în acesta făcând 
obiectul cetei de-a doua practici Acest univers - exact ca foala de hârtie 
pe care sunt marcate cele nouă puncte - se extinde dincolo de frontierele 
ce îngrâdese realitatea noastră de zi cu zi. 

Poate că vă întrebaţi. „Ce sunt aceste frontiere și ce este realitatea de 
zi cu m?” 


Lumea măsurilor 


Vă propunem să numim realitatea cotidiană cu care suntem 
obişnuiţi „lumea măsurilor“, pentru a evidenția locul de mare 
cinste la care sunt ţinute evaluările, scalele, standardele, gra- 
dele şi comparaţiile. În această poveste a cotidianului, fiecare 
dintre noi luptă pentru succes, în nădejdea că vom ajunge 
intr-un loc mai bun decât cel în care ne aflăm. Drumul către 
îndeplinirea ohierrivelnr ne este inevitabil blocat de obstacole. 
În afara altor oameni, cele mai obişnuite exemple de obstacole 
sunt lipsa de timp, bani, putere, iubire, resurse şi tărie de 
caracter. Toate formele de manifestare 2 lumii măsurilor - suc- 
cesul și eșecul, obţinerea acceptării și ameninţarea respingerii, 
aripile speranţei şi abisu) disperării - sunt bazate pe o singură 
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supoziţie, care scapă conştientului nostru. Se presupune că 
esenţa vieții este a rămâne in viaţă şi a răzbate - a supraviețui 
Într-o lume bântuită de crize şi pericole. Chiar și in momentele 
de glorie din această lume a măsurilor, fundalul piesei este tot 
această supozițic care, asemănător chenarului invizibil din 
jurul celor nouă puncte, ne împiedică să vedem universul 
posibilităților. 

Într-un mediu în care supraviețuirea este elementul esen- 
tial, anumite răspunsuri sunt mai adecvate decât altele, aces- 
tea prevalând in lumea măsurilor. Vigilența în faţa primejdiei, 
gândirea strategică, capacitatea de a deosebi prietenul de duş- 
man, talentul de a aprecia tăria şi slăbiciunea, know-how-ul 
acaparării resurselor, o măsură de suspiciune şi a doză sănă- 
toasă de teamă sunt unele dintre acele calităţi care ne asigură 
protecţia. Tot de o importanţă crucială este şi păstrarea inte- 
grităţii armurii noastre, ceea ce presupune opoziție faţă de 
orice provocare adresată opiniilor proprii. 

De asemenea, ne simțim mai în siguranţă atunci când 
putem să identificăm obiectele şi să le determinăm localizarea. 
Termenul „câmp de mine“ stă mărturie acestui fapt prin aceea 
că este universal recunoscut ca metaforă pentru pericol. Pare 
mai sigur să lucrezi cu o realitate considerată fixă, ca şi cum 
oamenii, ideile şi situaţiile se pretează pe deplin cunoaşterii şi 
măsurării. 

Creştem într-o lume a măsurilor, în care ne cunoaştem 
semenii şi obiectele din jur prin măsurare, comparaţie și dife- 
renţiere. Cunoaştem un copi! prin comparaţie cu alţi capii, 
interpretarea unci arii de Puccini de către un tenor local prin 
punere în contrast cu una interpretată de Pavarotti, precum şi 
bilanţul anual al unei companii prin măsura în care corespun- 
de proiecţiilor anterioare. Pentru a fi în măsură să evalueze, să 
judece şi să se raporteze la situaţie, individul se detaşează, 
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identificând propria persoană şi, prin extensie, grupul său de 
apartenență, ca fiind separate de ceilalți. Acea îndărătnică 
„voce şoptită din minte“ vorbeşte întotdeauna din chiar Sediul 
Central de Măsurători. Realitatea acestei lumi a măsurilor 
pare a avea o structură ierarhizată: unele grupuri, persoane, 
organizații, locuri şi idei par mai bune sau mai puternice decât 
altele. Apar linii de demarcaţie între interior și exterior: este 
mai sigur şi mai de dorit să aparţii anumitor popoare, rase şi 
organizații decât altora. Din tort nu se pot tăia decât un număr 
limitat de felii. 

Acţiunea dramatică din această lume a succesului şi eşecu- 
lui se rezumă la a lupta impotriva sorţilor potrivnici şi a izbândi 
sau la obţinerea recunoaşterii şi acceptării. Aproape toate căr- 
tile pentru copii, toate filmele de televiziune respectă acest 
tipar. Competiţia este calea către succes, iar metaforele inspi- 
rate din sporturile de competiţie şi din război se aplică în 
aproape orice situaţie. Conversaţiile dintre amici sunt o trecere 
în revistă a încercărilor şi victoriilor personale. Suişurile și 
cabarâşurile norocului din această lume a măsurilor sunt 
dublare de anumite sentimente, cum ar fi, de pildă, iubirea de 
sine şi compasiunca pentru cei mai slabi decât noi; teama, 
mânia şi disperarea ce insoțeac eşecul şi, desigur, exaltarea de 
a (i ieşit victorios. 

După cum aproape oricine adaugă la instrucţiunile puzz- 
le-ului din nouă puncte condiția în interiorul pătratului format 
de punctele exterioare, la fel aproape oricine, fie că se scaldă in 
luz, fie că o duce greu, se trezeşte dimineaţa cu presupunerea 
inconştientă că viaţa înseamnă luptă pentru supravieţuire şi 
competiţie pentru accesul la nişte resurse limitate. 

Hei, trage şi pe-aici o linie! 
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Un univers al posibilităților 


Să presupunem acum că există un univers şi posibilităţilar 
care depăşeşte lumea măsurilor, cuprinzându-le pe toate: un 
univers infinit, generos și abundent. Lipsit de constrângerea 
zilnică a grijilor pentru supraviețuire, eliberat de supoziţia 
generalizată a limitării resurselor, omul se plasează in spaţiul 
amplu al posibilităţilor intr-o postură deschisă şi cu o imagi- 
nație neîncătușată cu privire la ceca ce poate fi. 

Pe tărămul posibilităților, cunoașterea ne-o obținem prin 
invenţie. Hotărâm că trăsătura reprezentativă pentru un copil 
este bucuria, și bucurie rămâne. Mica noastră afacere Îşi atrage 
emblema „Compania Se Poate Face“, în care ne regăsim pe 
deplin. Vorbim având conştiinţa faptului că limbajul creează 
categorii semantice care ne deschid noi orizonturi de explorat. 
Viaţa ni se prezintă ca diversitate, pildă și mişcare pulsatorie, 
invitându-ne în fiecare moment să ne alăturăm. Este un tort 
imens, din care, dacă iei o felie, rămâne tot intreg. 

Acţiunea din acest univers al posibilităților poate fi descrisă 
ca generatoare sau ofertantă, in toate sensurile cuvântului 
creează noi idei, asociază semnificaţii în mod conştient, con- 
tribuie şi se pliază la diferite situații. Se pune accentul pe 
relaţia dintre oameni şi contexte, nu pe oameni și lucruri în 
sine. Abundă emoţiile care sunt adeşea descalificate ca apar 
ținând unei categorii aparte de spiritualitate: fericire, har, evla- 
vie, plenitudine, patimă şi compasiune. 

În viața fiecăruia, există momente în care experiența inte- 
grării în univers transcende chestiunea supravieţuirii - ca, de 
pildă, vederea primului nepot, asistarea la doborărea unui 
record olimpic sau la o faptă de mare curaj a unui om obişnuit. 
Pentru mulţi oameni, un astfel de moment ar fi putut fi prile- 
juit de căderea Zidului Berlinului sau de apariţia lui Nelson 
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Mandela după 27 de ani de închisoare. Unii dobândesc primi- 
rea în universul posibilităţilor prin intermediul adunăriloc reli- 
gioase, alţii prin meditaţie, iar alții prin ascultarea muzicii de 
calitate. Adesea, oamenii păşesc in această stare în prezenţa 
frumuseții naturale sau la vederea unui fenomen de proporții 
colosale, întinderea oceanului sau semeţia bolţii cereşti. În 
astfel de momente uităm de sine şi părem să devenim parte a 
tuturor celor câte sunt. 


Cu picioarele pe pământ în universul posibilităților 


Ar putea părea că acest capitol stabileşte o dihotomie sim- 
plistă între succes și o viaţă senină şi plăcută. Nimic nu ar 
putea fi mai străin de convingerile noastre. Ceea ce spunem 
noi de fapt este că, per total, aveţi mai multe şanse să vă extin- 
deşi afacerile și să aveți o viață împlinită dacă plecaţi de la pre- 
misa că întotdeauna există noi clienţi care pot fi atraşi, decât 
dacă vă gândiţi că există doar un volum limitat de bani, clienţi 
şi idei. Probabilitatea de a avea succes este mai mare dacă, per 
ansamblu, iniţiaţi cu voioşie proiecte şi obiective noi, fâră a 
gândi că viața dumneavoastră depinde de atingerea unui tar- 
get anume, pentru că, astfel, veţi dobândi o capacitate sporită 
de relaţionare cu toți cei din jur. În mare, este mai probabil să 
atrageţi resurse abundente dacă sunteţi generos, deschis şi 
antrenați şi alţi oameni în bucuria de a trăi. Nu există, desigur, 
niciun fel de garanţie. Orientarea către abundență implică o 
relaxare a controlului şi asumarea mai multor riscuri. Este 
posibil să renunţați la profiturile pe termen scurt in favoarea 
unui vis mai măreț; puteţi gândi în perspectivă, fără a avea 
posibilitatea să anticipaţi rezultatul. În lumea măsurilor, 
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stabiliți un obiectiv pentru care luptaţi. În universul posibiliză- 
ților, stabiliți contextul şi lăsaţi viaţa să curgă de la sine. 


Supravieţuirea și gândirea orientată către 
supraviețuire 


Vieţile multor oameni sunt zilnic în primejdie, aceştia fiind 
siliți să se concentreze pe problema supravieţuirii, la fel cum 
ar face oricare dintre noi dacă ar fi atacat pe stradă sau rătăcit 
pe mare. A nu se confunda această situaţie cu gândirea orien- 
tată către supraviețuire, care se defineşte drept concepţie 
nediscriminatorie şi permanentă conform căreia viaţa este 
periculoasă, iar omul trebuie să îşi folosească toată energja în 
grija faţă de Numărul Unu. 

Crizele reale și gândirea de criză sunt şi ele fenomene dife- 
rite. Există regiuni marcate de o criză locală a resurselor, unde 
oamenii nu Își pot satisface necesitățile primare. Cu toate aces- 
tea, gândirea de criză este o atitudine la fel de des întâlnită atât 
in rândul celor Instăriţi, cât şi al celor strâmtoraţi, care este 
imună la schimbările de situație. Este o perspectivă fatalistă, 
descrisa de economistul englez Thomas Malthus în Eseu asu- 
pra principiului populației din 1798, în care prezice că resurse- 
le- care par bine determinate şi limitate - se vor epuiza într-un 
final. O atare atitudine ne îndeamnă să căutăm să acumulăm 
mai mult pentru noi Ingine, indiferent cât de mult am avea, şi 
sa îi tratăm pe ceilalţi drept concuren ti, indiferent cât de puţin 
au. Există o interacţiune între gândirea de criză şi crizele veri- 
tabile, in sensul că acumularea nesățioasă de resurse de către 
unii lasă resurse insuficiente pentru ceilalți, într-o lume care 
dispune de mijloacele de a satisface nevoile primare ale tutu- 
For. Acestea sunt corelate, În sensul că exploatarea nediscrimi- 
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natorie a resurselor planetei, într-un ritm mai rapid decât 
capacitatea de regenerare a acesteia, subţiază rezervele genc- 
rației următoare. 


Cum ajungem acola 


Ajungem acum la miezul problemei. Prin ce practică ne 
putem orienta către un univers al posibilităților? Este o practi- 
că prin care se aduce la lumină acel cadru conceptual incon- 
gient din care izvorăşte lumea măsurilor. Atunci când vă veți 
da seama cum acest cadru, la fel ca acel chenar din jurul celor 
nouă puncte, vă conduce în totalitate viaţa, vă veţi fi plasat 
deja pe tărâmul posibilităţilor de dincolo. Deci, în primul rând, 
adresaţi-vă următoarea intrebare: 


În ce mod sunt gândurile și acțiuni: mele din momentul de faţă 
o reflectare a lumii măsurilor? 


Căutaţi acele gânduri și acţiuni care se referă la supravie- 
quire şi criză, comparaţie și competiție, atașament şi anxietate. 
Observați că întrebarea nu este „Sunt oare gândurile mele.., 
care este o întrebare de evaluare, ci „În ce mod sunt gândurile 
mele..“, care este o introspecție reală. Veţi vedea cât de lesne 
este să argumentaţi că sunteți o excepție, că dumneavoastră 
persana! nu sunteţi sub imperiul niciunui astfel de set de pre- 
zumţii. Acesta este, bineînțeles, incă un exemplu al modului 
de manifestare al lumii măsurilor. 

Așadar, când vă surprindeţi gândind că, de pildă, această 
tehnică de introspecţie trebuie aplicată mai mult bărbaţilor 
decât femeilor, pentru că aceștia sunt excesiv de competitivi, 
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şi recunoaşteţi acest gând drept prim indiciu de activitate a 
gândirii din perspectiva măsurilor, întrebați-vă încă o dată: 


În ce mod sunt gândurile și acţiunile mele din acest nou moment 
o reflectare a lumii măsurilor? 


Dat acum? 


Continuaţi să vă repetaţi această intrebare până când, 
Într-un final, vă daţi seama că este imposibil să scăpaţi de 
influența modelatoare a prezumțiilor pe care se fundamentea- 
ză intreaga dumneavoastră existență. După care, s-ar putea să 
vă pufnească râsul. iar când cineva vă întreabă: „Ce mai faci)“, 
este posibil să vi se pară de-a dreptul ridicol să încercaţi să vă 
evaluaţi ori să exprimați viaţa ca pe un chin şi o povară și, până 
să vă daţi seama, s-ar putea să vă scape cuvântul „Perfect!“ La 
care veţi zâmbi. Pentru că atunci veţi fi păşit în universul 
posibilităţilor. 

Dar, desigur, nu veţi fi ajuns la capăt. 
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3 | NOTA 10 


LA UNIVERSITATEA CALIFORNIA DE SUD, în fiecare an se ține un curs de 
leadership destinat unei grupe de 50 dintre cei mai străluciți studenți, 
aleși pe sprânceană dintre cei 27 OOO de la toate facuhățile. La final de 
semestru, titularului de curs ! se impurea să acorde unei treimi dintre 
studenți calificativul A (foarte bine), calificativul B (bine) unel alte treimi 
și C (satisfăcător) pentru restu! - cu toate că prestația oricărui membru 
al acestei grupe depbsea probabil pe aceea a oricărui alt student al 
universității. Imaginaţi-vă moralul zelosulu! și silitorului student care era 
răsplătit cu C-ul din oficiu 


Nu doar În acest caz, ci în majoritatea cazurilor, calificati- 
vele sunt o slabă reflectare a muncii depuse. Dacă unui student 
i se pune în vedere că a interpretat greşit un concept sau a făcut 
o deducție greşită într-o problemă de matematică, i se oferă o 
indicație reală referitoare la prestaţia acestuia, dacă Însă i se 
dă un B+, acesta nu spune absolut nimic despre măsura În care 
stăpâneşte materia, ci doar îi stabileşte poziția relativ la alți 
studenți. Majoritatea recunosc, de principiu, că scopul princi- 
pal a! calificativelor este acela de a compara studenţii între ei. 
De asemenea, sunt conştienţi că o astfal de competiție pune 
la încercare relațiile de prietenie şi are de prea multe ori ca 
efect însingurarea studenţilor. 

Michelangelo este adesea citat spunând că înăuntru! fiecă- 
rui bloc de marmură sălășhuieşte o statuie frumoasă; pentru a 
scoate la lumină opera de artă dinăuntru, este suficient să se 
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înlăcure excesul de material. Dacă ar fi să aplicăm acest con- 
cept vizionar în domeniul educaţiei, nu ar avea niciun sens să 
comparăm un copil cu altul. În loc de asta, toată energia s-ar 
concentra pe îndepărtarea progresivă a rocii, eliminând orice 
stă În calea dezvoltării aptitudinilor, măiestriei şi autoexpri- 
mării acestuia. 

Vom denumi această practică Acordarea notei 10. Este o 
modalitate înviorătoare de abordare a oamenilor, ce promite 
să vă schimbe atât pe dumneavoastră, cât şi pe ei. Este o 
schimbare de atitudine care vă permite să vă exprimaţi liber 
gândurile şi simţămintele, sprijinindu.-i, În același timp, pe cei- 
lalți să fie ceea ce au visat să fie. Practica acordării notei 10 are 
ca efect transferul relaţiilor din lumea măsurilor în universul 
posibilităţilor. 

Nota 10 poate fi acordată oricui, indiferent de categoria 
socială din care face parte - unei ospătăriţe, patronului, soa- 
crei, membrilor echipei adverse și celorlalți participanți la tra- 
fic. Când acorzi nota 10, nu le vorbeşti oamenilor din 
perspectiva măsurilor, arătându-le cât valorează conform 
standardelor tale, ci de pe o poziţie de respect, care le lasă loc 
de autorealizare. Te adresezi statuii din spatele pietrei 
neşlefuite. 

Nota 10 nu este un standard la care să te ridici, ci o posibi- 
litate în care să trăieşti. 


Perspective luminoase 
BEN: Într-o după-amiază de vineri, din luna septembrie, 
30 de studenţi postuniversitari sunt adunați la conservatorul 


New England, pentru primul curs al anului de învățământ. 
Grupul acestora, format numai din instrumentiști și solişti, 
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este pe cale să pornească într-o expediţie de explorare de două 
semestre În arta interpretării muzicale, precum şi a factorilor 
psihologici şi emoţionali care pot impieta creaţia muzicală de 
calitate. Promisiunea obişnuită pe care le-o fac este că, dacă 
se prezintă cu regularitate la orele mele de Interpretare şi 
depun eforturi pentru a-şi insuşi măiestria pe care cursul își 
propune să o ofere, vor înregistra realizări majore atât în viața 
muzicală, cât și in cea personală. 

Totuși, după 25 de ani de predare, încă mă lovesc de același 
obstacol. Oră după oră, studenţii ajung într-o stare cronică de 
anxietate legată de cuantificarea performanţelor proprii, astfel 
încât ezită să Îşi asume vreun risc în interpretările muzicale. 
Într-o seară, am încercat impreună cu Roz să găsim o soluţie 
pentru a le risipi teama de eşec. 

Ce-ar fi dacă fiecărui student i s-ar da nota 10 din capul 
locului? 

Eram amândoi de părere că desfiinţarea întregului sistem 
de calificative nu ar face decât să înrăutăţească lucrurile, chiar 
presupunând că am fi obținut sprijinul Conservatorului pentru 
un astfel de plan. Studenţii s-ar fi simțit frustraţi în ambițiile 
de vedetism și ar fi rămas axaţi pe departajare. Astfel, ne-a 
venit ideea să le dăm la toți singurul calificativ care i-ar mul- 
tumi, nu ca instrument de măsură, ci ca instrument care să îi 
deschidă în faţa posibilităţilor. 

— Fiecare student din această grupă va primi nota 10 la 
acest curs. am anunţat. Există, totuşi, o cerinţă unică pe care 
trebuie să o îndepliniți pentru a câștiga acest calificativ: în ter- 
men de două săptămâni, va trebui să îmi scrieţi o scrisoare, pe 
care să o datați cu luna mai, anul viitor, şi care să înceapă cu 
cuvintele „Dragă domnule Zander, am obţinut nota 10 pentru 
că..*, după care să povestiţi, cât mai detaliat cu putinţă, cele 
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ce vi se vor fi întâmplat până în luna mai, anul următor, și care 
să vă facă să meritaţi acest calificativ excelent. 

Le-am pus în vedere ca, in redactarea scrisorii, să se plase- 
ze undeva în viitor, de unde să privească retrospectiv şi să 
menţioneze tot ceea ce au înţeles și au realizat pe durata anu- 
lui, ca şi cum acele realizări ar fi fost deja de domeniul trecu- 
tului. Scrisorile trebuiau redactate la timpul trecut. Nu se 
acceptau formulări precum „sper“, „intenţionez“ sau „voi 
face“. Dacă doreau, studenții puteau menționa obiective con- 
crete pe care le vor fi atins sau concursuri pe care le vor fi 
câştigat. 

- Dar, le-am spus eu, ceea ce mă interesează in mod special 
este omul care veţi fi devenit până în mai, anul următor. Mă 
interesează atitudinea, simțţămintele şi viziunea despre lume 
a acelei persoane care va fi realizat tot ce și-a dorit sau va fi 
devenit ceea ce a dorit să devină. 

Le-am mai spus că doream să mă îndrăgostesc de persoana 
descrisă în scrisoare. 

lată scrisoarea unui tânăr trombonist care a primit cu bra- 
tele deschise această instrucţiune și a descoperit poezia inven- 
târii de sine. 


Joi, 15 mai, noaptea 
Dragă domnule 2, 


Sunt astăzi cunostut în lume Acel flux de energie si emoție 
intensă pe care l-aţi văzut răsucindu-se latent în mine, însă pe care 
nu îl puteam exprima prin Interpretare sau conversație, a fost în 
această seară eliberat în cadrul unui program de muzică modernă, 
compusă anume pentru mine.. La sfărsitu! concertului, nu mişca 
nimeni O tăcere grea. S-a auzit un suspin, apci aplauzele, care 
mi-au acoperit bătăile inimii 
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Poate că am făcut o plecâciune - nu-mi mai amintesc. Aplauzele 
s-au pielungit atât de mult, încât m-am gândit că mi-aş putea 
desăvârși debitul, sărbătarind lepădarea de 

masca şi invelişul 

ce mi le-am plăsmult 

spre-a mă ascunde, 

improwzând aria praprie 

ca pe un bis (Sr-orchestrație. Ce a urmat 

e-nvăluit în ceaţă. Litate-s tehnica, 

amha tradipa, educaţia, istoria - 

ta chiar si pubticul. 

Ce a tegit din trombonul meu, 

cred cu tărie că a fost propria-mi 

Voce. 

Răset, zâmbete, 

incruntare, plânset, 

spiritul Tucker, 

au cântat 


Tucker Dulin 


fată şi altă scrisoare de nota 10, compusă de o tânără flau- 
tistă coreeană, care s-a angajat cu toată inima în acest joc, sur- 
prinzându-i perfect voiogia şi, în acelaşi timp, atingând unele 
dintre cele mai serioase probleme cu care se confruntă inter- 
preţii într-o cultură a măsurilor şi a competiţiei. 


May, anul următor 
Dragă domnule Zander, 
Am primit nota mea de 10 deoarece am muncit din greu și am 


cugetat adânc cu privite la prezenţa mea la cursul dumneavoastră, 
iar rezultatul 3 fost absolut extraordinar. Am devenit un alt om. 
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Înainte eram o persoană cu o atitudine foarte negativă în mai toate 
ptivinţele, chiar înainte de a incerca să fac ceva. Constat acum că 
sunt o persoană mai fericită decăt înainte. În urmă cu un an, nu 
puteam să Îmi accept greșelile şi, după fiecare greșeală, mă 
invinovățeam, acum însă, îmi place să fac greșeli şi am de învăţat 
din acestea. Am căpătat o mai mare profunzime în interpretare 
decât înainte Obşnuiam să interpretez doar note muzicale, Insă 
acum am descoperit semnilicaţia reală a fiecărei piese și pot să 
imerpretez cu ma! multă imaginaţie De asemenea, mi-am aliat 
valoarea Consider că sunt o persoană aparte, deoarece am 
descoperit că, dacă am incredere în mine, pot face orice. Vă 
muițumesc pentru toate lecțnle şi prelegenie pe care le-aţi ținut, 
inteucăt acestea m-au ajutat să realizez propria mea importanță, 
precum şi motivul real pentru care fac muzică Vă mulțumesc, 


Cu sinceritate, 
Esther Lee 


În această scrisoare, tânăra interpretă se concentrează asu- 


pra persoanei care doreşte să devină, amuţind pe moment 
vocea interioară care ii spune ca nu va reuși. lese astfel la lumi- 
nă, precum statuia graţioasă din blocul de marmură al lui 
Michelangelo. Persoana pe care o întâlnesc la cursuri în fiecare 
după-amiază de vineri este exact cea descrisă În scrisoare. 
Studenta îşi dezvăluie adevăratul sine şi, de asemenea, iden- 
tifică, în mare parte, surplusul de marmură care îi blochează 
manifestarea. Sarcina noastră de la cursuri este aceca de a 
ciopli acest surplus care o înlănţuie. Rolul nosiru este de a 
îndepărta materia stăină care s-a depus între ca şi libeia ci 


exprimare in lume. 


Mai, anu! urmator 


Dragă domnule Zander, 





Am primit nota 10 deoarece am avut curajul de a mi studia 
temenle și am descopent că acestea nu își au locul în viața mea. Din 
Cineva care se temea să comită o greșeală, ca să nu fie observată, 
am devenit a persoană conștientă de contribuţia pe care o poate 
aduce altor oameni, prin muzică și relații personale. Astfel, toate 
rezervele şi lipsa de Incredere în sine s-au risipnt. La fel şi convingerea 
că nu exist decât pnn imaginea pe care o am în ochit altora, precum 
şi dosinţa ce rezulta din această convingere de a face tuturor pe 
plac... Am înțeles că a încerca și a reuși sunt unul şi același lucru 
atunci când eşti propriul tău stăpân - iar au sunt. 

Am descoperit că dorinţa de a comunica prin muzică este mai 
puternică decât grijile pe care mi le făceam despre mine. De la 
dorinţa de inconsacvenţă şi anonimat, am ajuns să accept bucuria 
ce izvorăşte din conșhința faptului că muzica mea poate schimba 
lumea. 





- Giselle Hillyer 


Aşadar, nu este de mirare că aştept fiecare oră de curs cu 
cea mai mare nerăbdare, deoarece această grupă este consti- 
tuită numai din studenţi de nota 10 şi ce ar putea fi mai plăcut 
decât să petreci o după-amiază printre staruri? Majoritatea 
participanţilor la acest curs impărtăşesc acest simțământ, iar 
unii chiar relatează că, atunci când se îndreaptă spre sala de 
clasă, vinerea după-amiaza, ceața anxietăţii și disperării care 
învăluie de regulă un centru de excelenţă al învățământului 
muzical american se subțiază considerabil. 


Când vân la cursul dumneavoastră, simt cum mă încălzesc cu 
fiecare pas pe care-l! fac pe coridor și, când ajung, sunt deja feridtă, 
emoțonată și gata să încep 


- Carina 
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În această profesie, îi instruim pe tinerii muzicieni cu cea 
mai mare grijă, din fragedă copilărie, îndemnându-i să ajungă 
la un nivel extraordinar de măiestrie tehnică şi incurajându-i 
să urmeze tehnici de exersare şi indici de performanţă. Îi spri- 
jinim să urmeze programe de învăţământ de vară şi să călăto- 
rească în străinătate pentru a trăi experienţa contactului direct 
cu alte culturi, iar apoi, după toate acestea, îi aruncăm într-un 
vârtej al concurenţei, supravieţuirii, bârfelor, slugămiciei și 
luptei pentru statut. Şi avem pretenţia ca, din mijlocul acestei 
arene, să producă măreţe opere muzicale bazate, printre altele, 
pe căldură sufletească, sentimente nobile, voioșie, generozita- 
te, reverență, sensibilitate şi dragoste! 

Este periculos ca muzicienii noştri să fie atât de obsedaţi de 
competiţie, căci le va veni greu să işi asume din proprie iniția- 
tivă riscurile pe care trebuie să şi le asume pentru a deveni 
mari interpreți. Neputând fi comunicată altfel decât prin inter- 
mediul interpreţilor, arta muzicală depinde de aceștia pentru 
a-şi asigura vitalitatea. Cu toate acestea, doar prin greşelile de 
interpretare ne putem da seama cu adevărat ce anume nece- 
sită atenţie. De fapt, eu îi îndemn pe studenţii mei ca, atunci 
când fac o greşeală, să ridice mâinile în aer, să zâmbească şi 
să exclame: „Fascinant!“ Le recomand tuturor să urmeze acest 
exemplu. 

În această manieră, se pot trata nu doar greșelile, ci chiar 
şi acele experienţe pe care le definim în mod curent drept 
„negative“. De pildă, un tânăr tenor stresat a solicitat odată să 
Imi vorbească, după curs. Mi-a povestit că îl părăsise iubita şi 
era atât de disperat încât aproape că nu era bun de nimic. L-am 
consolat, insă profesorul din mine era încântat, în sinea lui. 
Abia acum cra în măsură să exprime pe de-a-ntregul durerea 
pătimașă a cântecului despre pierderea iubitei din Cálätarie de 
iară de Schubert. Spiritul piesei îi scăpase cu totul cu o 
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săptămână in urmă, deoarece, până în acel moment, singurul 
obiect al afecțiunii pe care îl pierduse vreodată era un peștișor 
auriu. 

Marele violoncelist Gaspar Cassado, care mi-a fost profe- 
sor, obișnuia să le spună studenţilor: 

— Îmi pare foarte rău pentru voi; ați avut o viaţă prea ușoa 
ră. Nu poţi face muzică adevărată dacă nu ştii ce înseamnă o 
inimă frântă. 


Dragă domnule Zander, 


Am luat 10 deoarece am devenit un grădina: pnceput caie 
lucrează în grădina vieţii sa'e. Până anul trecut, eram timid, critic, 
negativist, singuratic, pierdut, lipsit de energte pentru orice, lipsit de 
tubire, descurajat, disperat, insenstbll... fără căpătâi. Ce mi se părea 
man jalnic a fost, de fapt, ce m-a făcut să devin ceea ce sunt astăzi, 
un om care, iubindu-se pe sine, iubește muzica, viaţa, oamenii, 
munca pe care o face și chiar necazurile pe care le are Îmi iubesc şi 
buruienile, și trandafirii netnfloriți. Nu aştept ziua de mâine, pentru 
că o iubesc pe cea de az, munca asiduă şi răsplata... Ce-ar putea fl 
mai bine? 


Cu sinceritate, 


Soyan Kim 


Secretul vieţii 


La câteva săptămâni după începerea primului an al experi- 
mentului Nota 10, am Întrebat grupa cum li se părea să înceapă 
semestrul cu un 10, fără a fi fost nevoiţi să se afirme în vreun 
fel sau altul. Spre surprinderea mea, un student taiwanez a 
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Ra i m a 


ridicat mâna. În afară de reținerea firească de a vorbi într-o 
limbă străină, este ceva rar pentru studenţii asiatici, care se 
numără adesea printre cei mai valoroşi interpreți ai noştri, să 
se ofere voluntar să vorbească în faţa clasei. Câţiva studenți 
asiatici au încercat să imi explice care erau cauzele. În unele 
culturi asiatice, se pune îndeobşte mare preţ pe a răspunde 
corect. Profesorul are intotdeauna dreptate, iar cea mai sigură 
cale de a nu spune ceva greșit este să nu spui absolut nimic. 
Astfel, atunci când l-am văzut pe acest student tânăr ridicând 
mâna destul de entuziast, bineinţelea că i-am dat cuvântul. 
— În Taiwan, a explicat el... 


eram rumârul 68 din 70 de student. Vin la Boston, sar di 
Zander spune că sunt de 10 Foarte confuz. Umblu, trei săptărnâni, 
foarte confuz. Sunt numărul 68, dar dl Zander spune că-s student 
de 10 . Sunt numănul 68, dar di Zander spune că sunt student de 
10... Într-o zi, descopăr mal fericit 10 decât număru! 68. Și hotărăsc 
că sunt de 10. 


Acest student, Într-un moment de iluminare, nimerise 
exact „secretul vieţii“. Realizase că totul e invenţie, totul e un 
joc. Numărul 68 este inventat şi 10-le este tot inventat, aşa că 
puter la fel de bine să inventăm ceva care să ne lumineze pro- 
pria viaţă, precum şi pe a celor din jur. 


ADESEA, oamenii nu agreează ideea de a da un 10 nemeri- 
tat, deoarece asta pare a nega diferențele dintre realizările 
unuia çi ale altuia. Nu sugerăm ca oamenii să treacă cu vederea 
realizările. Nimeni nu vrea să asculte un violonist care nu 
poate interpreta notele sau să fie tratat de un doctor care nu 
şi-a promovat examenele. Standardele ne sunt utile prin defi- 
nirea ariei de cunoştinţe pe care trebuie să le stăpânească un 
student pentru a fi competent in domeniul său. 


f 
a arta pa Băi tat 10 


Nu propunem să se acorde nota 10 din perspectiva măsu- 
rării performanţelor față de standarde, în ciuda referinței 
implicite la cuantificare. Dăm 10 pentru a ne eschiva de efectul 
de sugrumare a judecății pe care o au calificativele asupra gån- 
dirii noastre conştiente, de la cele mai fragede vârste. Nata 10 
este o invenţie care deschide posibilităţi atât pentru mentor, 
cât şi pentru student; atât pentru patron, cât şi pentru angajat, 
pentru orice tip de interacţiune umană. 

Această tehnică a acordării notei 10 ii permite profesorului 
să facă front comun cu studenţii pentru obţinerea rezultatului, 
în loc să facă front comun cu standardele, impotriva studenți- 
lor. În prima postură, instructorul şi studentul, sau managerul 
şi subordonatul, fac echipă in vederea realizării posibilului; în 
cea de a doua, dezechilibrul de forțe dintre ei poate deveni un 
factor de confuzie şi un inhibitor, deturnând energiile de la 
scopurile de productivitate şi dezvoltare. 

Complicaţia lucrului cu standarde este că actorii de pe pozi- 
ţia de autoritate - fie ei profesori, sisteme de educaţie, directori 
executivi sau echipe manageriale - cad adesea în capcana 
identificării standardelor cu agendele personale. Cât de des, 
într-un context de afaceri, nu Își pierd managerii cumpătul 
atunci când descaperă că lucrurile nu au fost făcute așa cum 
le-ar fi făcut ei înşişi? Reacţia obişnuită este aceea de a emite, 
explicit sau implicit, un ultimatum: „Fă-o cum trebuie - uşa 
cum vreau eu“. 

Al doilea mesaj nu doar că tinde să stârpească orice sămân- 
tă de inovaţie şi creativitate, dar invaţă studenții, recpectiv 
angajaţii, să se restrângă strict la ceea ce îi mulţumeşte pe pro- 
fesori, respectiv pe şefi, căutând să tragă chiulul atât cât per- 
mite sistemul. Dezamăgirea unui mentor față de un student al 
cărui stil şi interese diferă de ale lui se reflectă adesea în cali- 
ficativul pe care il dă. În loc ca acesta să îi ofere studentului 
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de mult nu corespunde cu standardele autorității. 


Proiectul final 


ROZ: În liceu, am avut exact acest tip de disensiune cu pro- 
fesoara de literatură engleză, cu privire la un proiect final, un 
studiu cuprinzător, pe durata unui întreg semestru, al întregii 
opere a unui autor. Eu eram notorie pentru obiceiul de a 
amâna realizarea lucrărilor scrise şi a altor insărcinări până în 
ultimul moment, iar această lucrare nu a constituit o excepţie. 
Hotărâsem să scriu despre Nathaniel Hawthorne; apoi însă, 
după ce am citit mare parte din opera acestuia, m-am răzgân- 
dit. Cu doar două sau trei săptămâni înainte de termenul final 
pentru predarea lucrării, m-am decis ferm în privinţa lui 
Thomas Hardy. Am muncit toată noapte de dinainte, intr-un 
amestec fericit de presiune și interes concentrat, iar a doua zi, 
la şcoală, am folosit fiecare moment liber pentru a bate cu 
înfrigurare la maşină, in sala destinată elevilor mai mari. După 
cum cra de așteptat, la ora cinci fără trei minute am predat 
proiectul finalizat profesoarei, fără a da vreo atenţie predicii 
obligatorii pe tema lipsei mele de organizare. Lucrările urmau 
să fie notate de un terţ, un profesor de la o altă şcoală, care nu 
cunoştea elevii clasei. 

Vreme de două săptămâni, toată clasa a aşteptat cu sufletul 
la gură rezultatele muncii noastre În cele din urmă, lucrările 
s-au Întors. Profesoara ni le-a inmânatuna câte una, zimbind 
incurajator fiecăruia dintre elevi. Când a venit rândul meu, 
expresia întipărită pe chipul ei era de tensiune şi nemulțumire. 
Mi-a crescut brusc nivelul anxietății. Îngrozită, am întors pagi- 
na ca să văd comentariile de pe verso, însă acolo, trecută cu 
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creion cu mină moale de culoare închisă, în partea auperioară 
a paginii, se afla o nată de 20. Evaluatorul lăuda ideile, struc- 
tură, stilul și gramatica autorului. 

Profesoara noastră avea nişte obiective diferite, care, pro- 
babil, vizau capacitatea elevilor de a-şi pregăti lucrările intr-un 
anume ritm, uzând de anumite documente pregătitoare. 
Ulterior, mi-a spus: 

— Am fost foarte dezamăgită că ai primit o notă atât de 
mare. Speram să iei notă mică, să te înveţi minte ca altă dată 
să pregătești din timp lucrările. 

M-am simţit de parcă aş fi fost expulzată din curtea însorită 
a şcolii, unde până atunci mă jucasem plină de entuziasm. Am 
început să îmi apăr stilul de lucru de ultim moment şi să mă 
mândresc cu obiceiuri pe care, până în acel moment, nu le 
considerasem decât o chestiune de stil personal. 

Privind în urma, sunt convinsă că profesoara de engleză nu 
imi voia decât binele. Probabil se temea că, in condiţii mai 
grele, nu aş fi dispus de abilităţile necesare pentru a reuşi. 
Probabil că prevăzuse că nota 10 avea să îmi valideze stilul, 
impiedicându-mă de la a mai încerca vreodată o altă abordare. 
Dar totuşi, să ne imaginăm că ar fi reacţionat la nota mea de 
10 feticitându-mă și că mi-ar fi propus un joc: să imi încerc 
mâna cu un proiect pe care să îl predau cu suficient timp îna- 
inte de termen, ca să văd dacă nu cumva aș face o treabă încă 
şi mai bună. Sunt sigură că aş fi intrat în joc. Dacă ar fi făcut 
acest pas, abordându-mă intr-o manieră atăt de angajantă şi 
imaginativă, prafenoara şi-ar fi recăpătat rolul de lider în 
cadrul procesului meu de educaţie. Pe limba noastră, mi-ar fi 
dat un 10 și, prin asta, obținea unul și pentru ea. 











PE TĂRÂMUL posibilităților, acordarea la propriu sau la 
figurat a notei 10 aduce în aceeaşi barcă profesorul şi studentul, 















managerul și subordonatul, și transformă eforturile in direcția 
atingerii unui obiectiv intr-un joc palpitant. În cadrul jocului, 
standardul devine un reper după care se ghidează echipa. 
Dacă studentul ajunge la ţintă, echipa se află pe drumul cel 
bun; dacă nu, ei bine, „ce fascinant!“ Instructorul nu se iden- 
tifică persona! cu standardul şi nici studentul nu se identifică 
personal cu rezultatul jocului. De vreme ce rolul profesorului 
este de a-şi ajuta studenții să îndepărteze barierele din calea 
abilităţilor şi exprimării personale, acesta face echipă cu stu- 
denţii cărora le-a acordat nota 10 și lasă standardele să se 
menţină singure. 


Nota 10 unește oamenii sub un ţel comun 


Chiar într-o orchestră, unde dirijorul şi cei 100 de instru- 
mentişti au o miză colectivă - respectiv o interpretare de 
excepţie -, standardele pot face ravagii. Nu toţi dirijorii sunt 
capabili să treacă peste agenda și prejudecățile proprii pentru 
a vedea cum sprijină sau subminează performanțele interpre- 
ților. Înainte ca oboistul să ducă ancia la buze pentru un solo, 
se uita În sus la dirijor și, pe lângă informațiile de tempo, fra- 
zare, formă, ritm, culoare şi caracter muzical, primește și un 
mesaj care conţine un calificativ - şi acesta determină în egală 
măsură modul în care va cânta. 

Nota 20 acordată în avans exprimă o viziune de parteneriat, 
echipă și relaţie. Este dedicata plenitudinii şi funcționalități, 
având conştiinţa faptului că, pentru fiecare dintre noi, excesul 
de rocă poate ascunde o formă elegantă. 

În absenţa unei viziuni, ne conducem fiecare după propriile 
agende, identificându.-i pe aceia ale căror interese se potrivesc 
cu ale noastre, fără a-i lua în seamă pe cei cu care nu părem să 
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avem prea multe în comun. Ne judecăm automat instrumen- 
tiştii, angajaţii şi prietenii după propriile standarde, luându-le 
fără să vrem vântul din vele. Prin această nouă practică de a 
acorda nota 10 în toate relaţiile pe care le întreținem ne putem 
pune de aceeaşi parte cu ceilalţi, deoarece acel 10 declara şi 
susţine un parteneriat pentru progres în viaţă. 





Arcușul Tanyei 





BEN: Pe toată durata repetiţiei Simfoniei a IX-a de Mahler 
cu orchestra Philharmonia din Londra, observasem o violonis- 
tă într-o poziţie hiperrelaxată, aproape plcoştită. La repetiţia 
generală, postura acesteia nu se schimbase şi era in vizibil con- 
trast cu a celorlalți interpreţi care erau entuziaşti şi ostentativi. 
Cu toate că interpreta cât se poate de profesionist, intensitatea 
dureroasă a testamentului final a! lui Mahler făcea ca atitudi- 
nea ei indiferentă, cu efect demoralizator indiferent de piesa 
interpretată, să iasă în mod special in evidenţă în cadrul aces- 
tei piese. 

La finalul repetiţiei, m-am dus la ea şi am întrebat-o dacă 
ceva nu era în ordine. Răspunsul ei m-a surprins. 

— Acestea sunt partiturile dumneavoastră pentru vioară? a 
întrebat ea. 

Când i-am spus că acestea fuseseră utilizate cu ocazia ulti- 
mului nostru spectacol din Boston, a comentat: 

— Ritmul este prea alert pentru aceste modificări de direc- 
ţie. Pur și simplu, nu simt coardele. 

Ştiind cât este de difici] să apeşi un arcuș în mişcare rapidă 
pe coarde cu suficientă forţă pentru a obţine un sunet puternic, 

am sugerat că, probabil, trebuia să adoptăm un tempo mai 
lent. S-a arătat surprinsă. 





— Nu fiţi ridicol, a protestat, dirijați așa cum simţiţi. V-am 
spus asta doar pentru că m-aţi întrebat. 

Pentru mine, a fos: o revelație. Comportamentul manifest 
al unui instrumentist, întreaga sa postură fizică, ba chiar și sta- 
rea de spirit depindeau de gradul de confort cu schimbările de 
direcţie ale trăsăturilor de arcuş. Trebuie amintit că nu dirijo- 
rul unei orchestre interpretează aria, indiferent cât de acomo- 
dat este cu fiecare instrument în parte - iar eu, ca interpret de 
vioară, mă consider deosebit de sensibil la mişcarea fizică a 
arcuşului. Totuși, in eterna mea căutare a tempoului perfect, 
în dorinţa de a transmite lungile şi chinuitoarele linii melodice 
arcuite şi frenezia turbulentă specifice lui Mahler, probabil că 
ajunsesem să impun un tempo prea alert, sacrificând prin 
aceasta legătura kinestezică vitală dintre arcuș și coarde. 
Preţul era disconfortul şi, în final, resemnarea unui membru 
valoros al secţiei de vioară din cadrul uneia dintre cele mai 
mari orchestre din lume. Era un prej prea mare. 

Rutina mea obişnuită din ziua concertului este ca, după 
repetiţia de dimineaţă, să merg în cameră şi să dorm zdravân, 
să fac apoi un duș, să mănânc două brioşe englezești și un ou 
serob, cu o ceaşcă bună de ceai tare englezesc, după care să 
revin în sală, unde să îmi ţin discursul obișnuit dinaintea con- 
certului. De data aceasta Însă, a fost cu totul altfel. M-am dus 
în camera de la hotel şi am petrecut toată după-arniaza cu par- 
titurile lui Mahler, imaginându-mi cum ar fi să interpretez fie- 
care pasaj la vioară. În mod evident, ritmul nu era prea alert. 
Poate pasajul acesta? Poate celălalt? Ia concertul de seara, am 
lungit un pic fiecare pasaj care consideram că ar fi putut pune 

probleme Tanyei. 

În timpul concertului, m-am uitat des în direcția ei, iar în 
scaunul ei, am văzut un instrumentist pasionat, plin de mân- 
drie şi absolut extaziat de muzică. Cu toate că ne-ar fi reușit 
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un concert mai mult decât respectabil şi fără deplina implicare 
a Tanyei, angajamentul acelui 1% suplimentar a dus la rezul- 
tate disproporţionate, deoarece, odată stabilită conexiunea 
dintre noi, am reușit şi eu să fiu pe deplin implicat. Când a 
tratam ca pe o pierdere lipsită de importanţă, trebuia să mă 
conving că nu conta dacă, dintr-un motiv sau alnul, ea nu se 
implica. În acelaşi timp, consumam energie observând-o şi 
ignorând-o în acelaşi timp. 

Tanya nu a fost de găsit după concert, dar, după câteva săp- 
tămâni, am decis să îi dau de urmă şi să li mulțumesc pentru 
acea revelație de ultim moment care ne ajutase să obținem un 
rezultat atât de emoționant şi Încântător. l-am obținut numă- 
rul de telefon de la sediul orchestrei Philharmonia şi, Într-o 
dimineaţă, am sunat de la Boston, in suburbia londoneză în 
care locuia. 

Tanya a fost in mod evident şocată când m-am prezentat. 
Mi-a mărturisit că nu mai primise niciodată vreun telefon 
acasă de la un dirijor. S-a arătat încântată când mi-am expri- 
mat recunoştinţa profundă pentru contribuţia pe care o adu- 
sese simfoniei a noua de Mahler. Am aflat cu acea ocazie că 
Mahler era compozitorul ei favorit, că o paniona întreaga operă 
a acestuia, iar concertul pe care îl susținusem împreună repre- 
zenta un punct memorabil al carierei sale muzicale. 

Lecţia pe care am învăţat-o a fost că interpretul care pare cei 
mai puțin implicat poate fi cel mai dedica: membru al grupului. 
La urma urmei, cinicul este un pasionat care nu vrea să sufere 
a nouă dezamăgire. Tanya, mahleriană prin excelenţă, hotă- 
råse să „se țină deoparte“ la acel concert, deoarece risca să fie 
din nou dezamăgită. De la Tanya am învățat că nu trebuie să 
te adresezi cinismului unei persoane, ci pasiunii sale. 

Când am abordat-o iniţial pe Tanya - nu cu gândul de a 
aduce la ordine un membru recalcitrant al echipei care nu 
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depune suficient efort, ci, mai degrabă, cu atitudinea şi con- 
ştiinţa faptului că iubeşte muzica și că doreşte ca acel concert 
să fie un succes, că dorește să „simtă coardele“ prin interme- 
diul arcuşului - i-am dat o notă de 10. Întrebarea pe care i-am 
adresat-o: „E ceva in neregulă?” era o întrebare către o persoa- 
nă pe care o credeam pe deplin dedicată proiectului în care 
eram angajaţi impreună, o persoană care, din cine ştie ce 
motiv, întâmpina o dificultate. 

Când am revenit la Philharmonia În următoarea stagiune, 
Tanya m-a intâmpinat cu entuziasm. În urma experienţei cu 
violonista, mi se părea că am o relaţie mai caldă cu taţi instru- 
mentiștii din orchestră. În timpul pauzei de la repetiţia pentru 
Simfonia a Il-a a lui Mahler, după ce lucrasem la mişcarea a 
doua a simfoniei, care avea un ritm subtil accelerat, gen vals 
vienez, m-am strecurat în scaunul de lângă noua mea amică. 

— Niţeluș cam lent, nu credeţi? a murmurat ea. 


PRACTICA ACORDĂRII Notei 10 inventează şi, în același 
timp, recunoaşte dorinţa universală a oamenilor de a-și aduce 
contribuţia faţă de alţii, indiferent cât de multe bariere s-ar 
opune exprimării acesteia. Putem opta să validăm apatia unui 
şef, a unui interpret sau a unui elev de liceu și să devenim apa- 
tici la rândul nostru sau putem alege să onorăm dorinţa neîm- 
plinită din ei de a face ceva important. Cât de des nu ni se 
întâmplă, de pildă, să vedem tineri căzuţi în acea postură 
resemnată pe care o adoptase Tanya în timpul repetiției? Cât 
de diferit i-am percepe și am vorbi cu ei dacă le-am acorda 
note de 10 permanente și fără pretenţii, fară ca, prin asta, să 
negăm ceva din cele ce se intâmplă in cadrul relației noastre 
cu ei? Plecând de la convingerea că adolescenţii se află în cău- 
tarea unui context în care să poată aduce o contribuţie auten- 
tică familiei şi comunităţii, primul lucru pe care l-am observa 
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este cât de puţine roluri semnificative sunt disponibile pentru 
cei tineri. Atunci am putea înţelege cum, în absenţa unui țel 
care să depășească propria persoană, adolescenţii se retrag pe 
tuşă, ca şi cum existenţa lor ar fi lipsită de importanţă. 


Sindromul vioarei a doua: 
obișnuinţa de a crede că nu contezi 


BEN: După ce se sting discuțiile iniţiale şi entuziasmul 
legat de chestiunea notei 10, le prezic studenţilor mei de la 
orele de vineri că nu va trece mult până când a voce interioară 
le va şopti cam aşa: 


De ce m-aş mal duce azi la cursuri? Am deja 10. ŞI am atâtea ae 
făcut e mult mai importan? să exersez de unul singur. Oricum, 
grupa este foarte mare,.probabil că nic! n-o să observe. 


Le spun studenţilor că acesta este primul simptom al unei 
boli larg răspândite, numite „sindromul vioarei a doua“ sau, 
cum i se mai spune popular, „a fi vioara a doua“. Cei care con- 
sideră că rolul lor în cadrul grupului este mai puţin semnifica- 
üv (vioara a doua, de pildă) sunt cei mai vulnerabili la atacurile 
acestei boli. Interpreţii la instrumente cu coarde dintr-o 
orchestră se consideră adesea simpli pedestrași, carne de tun 
aflată la bunul-plac al dirijorului. În definitiv, există mulţi alţi 
instmmentişti care interpretează aceeaşi partitură. Ceea ce nu 
se aplică şi în cazul trompetei întâi sau al interpreţilor de la 
principalele instrumente de suflat. 

Un interpret la inatrumente cu coarde abia primit în orches- 
tră porneşte adesea cu mare entuziasm, îşi ia partitura acasă 
seara şi continuă să exerseze cu grijă şi regularitate în timpul 
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liber. Totuși, când își dă seama că partenerul său de stand nu 
a mai exersat acasă de ani de zile, iar dirijorului nu pare să-i 
pese ori măcar să observe că acel interpret cântă fals, incepe 
şi el rapid să manifeste semnele instalării bolii. 

Pe de altă parte, este puţin probabil ca primul oboist să 
renunțe la a-și mai confecţiona singur anciile sau să lipsească 
la vreo repetiţie. Pur şi simplu, este prea „vizibil“. În toată 
cariera mea de dirijor, nu cred că am văzut vreun oboist prin- 
cipal care sa întârzie la repetiţie. E oare din cauză că oboiul 
trebuie să fie prezent de la inceput, să acordeze pe toată lumea 
pe frecvenţa notei 10? 

— Deci, îi spun cu clasei, data viitoare când auziţi vioara a 
doua din cap şoptindu vă: „Nu mă duc azi la curs, sunt prea 
obosit“ sau „Am prea multe pe cap și ştiu că oricum nu con- 
tează“, amintiţi-vă că sunteţi studenţi de nota 10. Un student 
de nota 10 este interpret principal indiferent de curs, o voce 
integrală, fără de care clasa respectivă nu poate face muzică. 

Am văzut odată în Spania o pancartă mare deasupra unui 
magazin micuţ. Scria: 


ALVAREZ 
Cizmăcie 
şi 
Lecţii de Vioara a Doua 


Sper ca marca modestie a lui Alvarez să nu fi limitat în mod 
irevocabil aspiraţiile elevilor săi, 

Totuşi, când eu insumi am avut privilegiul de a interpreta 
cvartete de coarde cu Robert Koff, interpret de vioara a doua 


* interpreţii la obo! şi fagotti conlecționează, de reguls, propriile anci (n t] 
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și fondator al Cvartetului de Coarde Juliard, am căpåtat con- 
vingerea că vioara a doua este adevăratul conducător al cvar- 
tetuiui. Nu din cauză că eram cu toţii dominați de Koff, ci 
datorită faptului că partitura acestuia conţinea toate ritmurile 
şi armontiile inteme, cărora le imprima o asemenea claritate și 
autoritate, încât influenţa pe care a exercita asupra noastră era 
colosală. Pur şi simplu, ne conducea pe toți din poziţia „a 
doua“. Într-un cvartet de coarde cu adevărat măreț, toți cei 
patru interpreți pot face acest lucru simultan. 


ROZ: Într-un an, după începerea celui de-al doilea semes- 
tru, Ben m-a rugat să predau eu grupci lui postuniversitare de 
la Conservator, cât timp era plecat să dirijeze în Europa. 
Studenţii erau în permanență interesaţi să înveţe noi tehnici 
de control al tracului de scenă, astfel încât Ben considera ca le 
puteam spune lucruri foarte importante pe acest subiect. 

Cu toate acestea, În timp ce conduceam către Conservator, 
am constatat cu stupoare că eu aveam un trac inexplicabil. 
Gândurile mi s-au îndreptat cu groază către următoarele două 
ore: parcă mă vedeam în faţa clasei, albă la faţă şi tremurând, 
discutând despre anxietatea de scenă a studenților. Probabil 
că ar fi fost absolut jenant. 

Primul lucru pe care l-am făcut a fost să încerc să imi stă- 
pânesc teama: mi-am ordonat să „păstrez contactul cu cmo- 
ţia“, idee care s-a dovedit complet inutilă. M-am dojenit apoi 
pentru că nu eram În stare să imi controlez propria anxietate. 

Nu mi-a trecut prin minte să fiu atentă ce notă le acordam 
studenților cărora urma să mă adresez. 

Când am apărut în fața clasei, incă încercam o anxietate 
puternică şi eram ingrijorată, dar, când am început să vorbesc, 
lucrurile s-au schimbat. 
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— Sunt încântată să mă aflu aici, am zis (0 minciună în tran- 
ziţie către adevăr), deoarece... (incă nu ştiam ce să spun)... sun- 
teţi un grup de artiști... şi n-aş fi putut găsi un public mai bun 
pentru un subiect care mă pasionează personal: creativitatea. 

Şi, deodată, totul a fost aievea. Odată ce i-am acordat publi- 
cului meu nota 10 şi i-am „inventat“ în ipostaza de colegi, aceş- 
tia au devenit exact oamenii cu care voiam să stau de vorbă, iar 
cu mă aflam exact în postura pe care mi-o doream. Dacă tot 
avem cu adevărat posibilitatea de a spune cine face parte din 
grupa ia care predâm, sau din orchestra pe care o dirijim ori 
din grupul pe care îl conducem, de ce să nu îi definim ca pe 
nişte oameni cu care putem lucra eficient şi plăcut? 

Timpul a zburat cu această grupă de nota 10 care inventa 
poveşti de viaţa şi muncă menite să le îmbunătățească pasiu- 
nea şi creativitatea. Răspunsul la problema tracului de scenă 
s-a dovedit similar cu secretul vieţii: este doar o chestiune de 
invenţie. 


ACORDAREA NOTEI 10 este o modificare fundamentală, 
paradigmatică, în sensul conşrientizării faptului că totul e o 
invenţie - nota 10 e inventată şi numărul 68 e inventat, la fel și 
toate judecăţile dintre acestea. Unii cititori ar putea concluzio- 
na că practica pe care o propunem nu este decât un exercițiu 
de a „acorda o valență pozitivă“ unei opinii negative sau „a 
avea o părere bună despre cineva“ şi „ce-a fost a fost“. Nici 
vorbă însa de aşa ceva. Nicio acţiune a unei persoane căreia îi 
acorzi nota 10 nu trebuie anulată de acest calificativ şi nicio 
acţiune nu este atât de grava incât să nu poţi sesiza îndărătul ei 
o fiinţă umană căreia să îi poţi spune adevărul. Poţi să acorzi 
unui ucigaș notoriu o notă de 10 adresându-i-te ca unei 
persoane conştiente de faptul că şi-a pierdut umanitatea şi con- 
trolul de sine, după cum îi poţi da fiicei tale adolescente 
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posomorâte, leneşc şi secretoase un 10, în timp ce ea continuă 
să doarmă toată dimineaţa. Când se trezeşte, totuşi, conver- 
sația dintre voi va decurge puţin altfel, deoarece ea va fi deve- 
nit pentru tine o persoană a cărei adevărată natură este una 
participativă, indiferent cât de multe lucruri o împiedică să se 
manifeste. Vei şti că există comunicare între tine şi ea, chiar 
dacă nu deschide gura sau este prea dezorientată ca să îţi râs- 
pundă pe loc. 

Când acordăm un 10, ne deschidem unei perspective dife- 
rite de cea proprie. Deoarece, în definitiv, nu vei asculta cu 
adevărat decât acea persoană căreia i-ai acordat un 10 şi nu 
poţi aprecia un punct diferit de vedere decât în acea situaţie 
rară în care ai urechi de ascultat şi pc altcineva. 

În contextul cuantificat al vieții noastre zilnice, calificative- 
le pe care le acordăm se modifică adesea în funcţie de dispo- 
ziţia şi opiniile proprii. Am putea să nu fim de acord cu cineva 
intr-o anumită problemă, să îi micșorăm calificativul acordat 
și să nu mai ascultăm niciodată cu adevărat ce are de spus. De 
fiecare dată când calificativul este modificat, noua evaluare 
definește, ca un pătrat, limitele a ceea ce este posibil în relaţia 
dintre noi. 


Mahler şi Katrine 


REN: Cineva din orchestra mea a demonstrat ce miracole 
se pot înfăptui când renunţi la toate prezumțiile cu efect limi- 
tativ referitoare la interesele şi capacitatea de înțelegere a unui 
copil, fără să ataşezi aşteptări de niciun fel. 

Filarmonica din Boston programase un concert de toamnă 
în care să se interpreteze Simfonia a IX-a de Mahler şi, având 
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in vedere extraordinara dificultate a acestei lucrări, am decis 
să trimit câte o casetă fiecărui membru al orchestrei, astfel 
încât să aibă timp să se familiarizeze cu ea pe timpul verii. 
Una dintre violonistele noastre, Anne Hopper, a luat caseta cu 
ea pe o insulă din largul coastei regiunii Maine, unde s-a dus 
în vizită impreună cu familia, şi a asculat-o la casetofonul ei 
portabil. 

Nepoţica ei de cinci ani, Katrine, a ascultat o vreme, după 
care a întrebat: 

— Mătuşă Anne, despre ce cântâ? 

Anne a început să scornească un basm despre un balaur 
sălbatic şi fioros și o frumoasă prinţesă zăvorâtă intr-un castel. 
Anne a depănat povestea prințesei şi a prinţului ei celui chipeş 
pe durata celor 90 de minute ale simfoniei. 

A doua zi, Katrine a cerut să mai asculte o dată muzica 
despre prinţesa cea frumoasă. Încă o dată, Anne a pus caseta 
şi a lăsat-o să curgă, amintindu-i din când în când Katrinei de 
povestea pe care o inventase. 

În timp ce ascultau a treia oară caseta, la cererea Katrinei, 
pe la jumătatea acesteia, fetiţa a intrebat: 

— Măruşă Anne, despre ce cântă de fapt? 

Annc şi-a privit cu uimire nepoțica de cinci ani şi a început 
să îi spună adevărata poveste a lui Mahler - cât de tristă fusese 
viaţa acestuia, cum fraţii şi surorile lui, în număr de şapte, 
muriseră pe când el era copil, astfel incât coşciugul devenise 
o piesă obişnuită de mobilier în casa lui. l-a povestit Katrinei 
cât de crud eo purta cu el tatăl lui alcoolic și cât de înapâimân- 
tată era mama lui, care era invalidă. I-a povestit cum fiica lui 
Mahler a murit la vârsta de patru ani, cum el nu a trecut nici- 
odată peste această pierdere şi cum fusese silit să renunţe la 
poziţia sa importantă de la Opera din Viena, din cauza faptu- 
lui că era evreu. 
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— lar apoi, chiar înainte să compună această simfânie, a 
povestit Anne, doctorul i-a spus lui Mahler că era foarte bolnav 
de inimă și că nu mai avea mult de trăit. Prin muzică, Mahler 
şi-a luat așadar rămas-bun de la toate, amintindu-și anii vieţii 
sale. Acesta este motivul pentru care muzica este predominant 
tristă, iar finalul piesei se pierde În gol - este descrierea morţii 
sale aşa cum şi-a imaginat-o el, ultima lui suflare. 

În continuare, Anne i-a explicat că Mahler nu era tot timpul 
trist. A fost un mare iubitor de natură, un înotător de forţă şi 
îi plăcea mult să se plimbe. Avea un râs magnific, o imensă 
dragoste de viaţă, care se regăseşte și în muzica sa, laolaltă cu 
tristețea şi mânia impotriva bolii sale, a brutalității tatălui său 
şi a vulnerabilității mamei sale invalide. De fapt, Mahler a vrut 
să concentreze toată viaţa în simfoniile sale - astfel încât în 
acestea să-i poată transmite ascultătorului atent tot ce se poate 
imagina, pe cale auditivă. 

În ziua următoare, Katrine a venit in fugă la mătuşa ei, 
strigând: 

— Mătuşă Anne, mătuşă Anne, putem să mai ascultăm o 
dată astăzi muzica despre omul acela? 

Aşa au făcut, apoi incă o dată în ziua următoare şi, de fapt, 
părinţii Katrinei mi-au spus că, in vara aceea, a ascultat sim- 
fonia de aproape 100 de ori. În luna octombrie, intreaga fami- 
lie a făcutun drum de patru ore din New York până la Boston, 
pentru a ne urmări concertul pe care îl dădeam la Jordan Hall. 
Katrine a fost numai ochi şi urechi pe toată durata acestuia. 
Ulterior, mi-a scris un bileţel de mulţumire. 

Port acest bileţel la mine oriunde m-aş duce. Îmi aminteşte 
cât de rar ni se întâmplă să dăm vreo atenţie sau să sesizăm 
pasiunea şi extraordinarul din sufletul copiilor - cât de rar le 
dâm nota 10. 
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CU OCAZIA RETRAGERII de la Curtea Supremă, judecătorul 
Thurgood Marshall a fost întrebat care consideră că ar fi cea 
mai de seamă realizare a sa. A răspuns simplu: 

— Aceca de a fi făcut tot ce mi-a stat în putinţă, în condițiile 
date. 

Poate exista o mai mare recunoaştere? Şi-a acordat singur 
un 10 și, în acest cadru, putea vorbi liber despre erori judiciare, 
despre lucruri pe care le-ar fi făcut altfel, dacă ar fi avut a altă 
perspectivă, 

A-ţi acorda ţie însuți un 10 nu înseamnă că te lauzi sau că 
îţi creşi respeutul de sine. Nu are micio legătură cu cuwnerarea 
realizărilor proprii. Nota 10 acordată gratuit te detaşează de 
treptele succesului şi eşecului, ducându-te din lumea măsuri- 
lor în universul posibilităților. Este un cadru care iţi permite să 
te vezi așa cum ești şi să fii aşa cum ești, fără a fi nevoit să te 
opui sau să negi vreo parte din tine. 
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Reconstruirea trecutului nostru 


Tehnica acordării notei 10 ne oferă o oportunitate colosală 
de a ne transforma istoricul personal. Ne permite să reevalu- 
ăm notele pe care le-am acordat altora in copilărie, note care 
ne afectează viața În prezent, prin legendele după care ne ghi- 
dăm. Cât de des nu rămânem oare convinşi de fidelitatea 
amintirilor noastre timpurii, uitând faptul că nu sunt altceva 
decât evaluările unui copil? Ne stă în putere să înlocuim amin 
tirilc care ne ţin in loc, inventând poveşti mai inteligente, eli- 
berate de fricile capilăriei, risipind prin asta obstacolele 
psihologice atâta vreme menținute. 

De regulă, imboldul de transtormare a trecutului propriu 
provine dintr-un simțământ prezent de deznădejde, senzaţia 
că ai mai trecut de nenumărate ori prin acecaşi experienţă 
frustrantă. Capacităţile noastre analitice nu par a ne fi de 
vreun folos, deşi unii nu încetează niciodată să apeleze la ele. 
Cei cu care suntem în relaţie par de neclintit în felul lor de a fi. 
Cum i-am putea face noi să se schimbe? În astfel de situaţii 
nefericite, tindem să ignorâm avantajele de care dispunem, 
astfel încât arareori căutăm răspunsul acolo unde trebuie. De 
ce să nu luăm seama şi la notele pe care le acordăm? 


Roz şi tatăl ej 


ROZ: Am descoperit acest lucru acum câţiva ani, după o 
ceartă epuizantă cu soțul meu, care ne-a uitat gi ne-a deprimat 
puţin pe amândoi. Singură cu mine însămi, am profitat de 
ocazie pentru a aplica practica notei 10, în locul obişnuitelor 
reproșuri şi acuzaţii. Întrucât mă pricep bine să caut în trecut 
sursele interpretărilor prezente, m-am întrebat ce notă dădu- 
sern primului bărbat prezeni în viaţa mea, tatăl meu, și de ce. 
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Tatăl meu era mort de doisprezece ani, dar mi l-am amintit, 
împreună cu notele pe care i le dăduserm. 

Părinţii meu s-au despărţit la scurt timp după naşterea mea, 
moment din care am avut doar contacte sporadice cu tatăl 
meu. A locuit în apropiere de noi, impreună cu noua sa soție şi 
copilul lor, până când am împlinit șapte ani. Sora mea mai 
mare și cu mine îl vizitam în fiecare săptămână, dar legăturile 
au slăbit după ce s-a mutat cu noua lui familie la mare distanţă. 
Am aşteptat să treacă doi ani de la o excursie de pescuit oceanic 
în Florida pe care o făcuse împreună cu sora mea, înainte de 
a-l ruga să mă ia și pe mine intr-o excursie individuală. Aveam 
opt ani. M-a refuzat. Am mai incercat o dată în anii adolescen- 
ţei, cu un rezultat nesatisfăcător: solicitarea mea a avut ca 
rezultat o invitaţie generală, în care era inclusă şi sora mea. 
Abia la optsprezece ani am avut şi eu, în sfârşit, ocazia să petrec 
| ceva timp singură cu el. 
| După ce am implinit douăzeci de ani, fi făccam scurte vizite, 

ori de câte ori trecea prin New York, în dmm spre alte destina- 

ţii. Treburile nu-i mergeau aşa cum sperase. Aşteptase cu 

nerăbdare ieșirea la pensie şi o viaţă de huzur în Florida, iar 
! când aceasta a sosit, a constatat că nu îi făceau atâta plăcere pe 
cât crezuse. Am primit vestea şocantă că murise de propria lui 
mână, la vârsta de 6$ de ani. 

Stånd intr-un fotoliu, câţiva ani mai târziu, mi-am pus unele 
întrebări simple. Credeam că m-a iubit? Nu. Dar, ca să fiu since- 
ră, cum ar fi putul? Abia mă cunoştea. Aceasta este problema, 
mă gândisem eu dintotdeauna, prea puţin contact om la om. Şi 
f ce notă îi didusem? Un şapte-opt, sau chiar un cinci-şase. De 
| ce? Pentru că nu făcuse niciun efort să mă cunoască pe mine, 
| fiica lui. Nu mă cunoscuse şi nu mă iubise. Dacă m-ar fi cunos- 

cut, dacă şi-ar fi acordat timp să mă cunoască, m-ar fi iubit. 

Stând și meditând, mi-am dat seama de la ce premisă teri- 
bilă plecasem - deşi aparent atât de reală -, că nu m-ar fi iubit. 
























































Am cântat apoi să văd dacă nu plasasem aceeaşi prezumție şi 
la baza altor relaţii şi am descoperit că, într-adevăr, o făcusem. 
De fapt, am descoperit că aceasta era cutia in care fuseseră 
ambalate toate relaţiile mele intime. Simţindu-mă lipsită de 
iubire, nu cumva mă străduisem, răbdătoare, să îmi fac cunos- 
cute dorinţele şi să fiu înţeleasă şi acceptată? Bineînţeles că da, 
de fiecare dată. Și de fiecare dată, am rămas cu un gust amar. 

Putea oare acordarea notei 10 să fie de vreun folos în chestiu- 
nea mea şi a tatălui meu? Ne putea oare scoate din aceste limi- 
te? Probabil că trebuia să pornesc de la ideea că mă iubise, 
măcar într-o oarecare măsură, dar unde ajungeam cu asta? 
Cum puteam să explic faptele? 

lată cum i-am dat un 10. Am spus: 


NU iubea. 









„Păi“, mi-am spus, „dacă spun că mă iubea, pot să accept şi 
că mă cunoştea cât de cât.“ 


Mă iubea; 
Må cunoștea 


Atunci, de ce nu voia să stea cu mine? 
De ce n-am mai ţinut legătura? 
Noile premise au generat un răspuns: 


Mă iubea; 
MS cunoș:aa; 
Considera că nu are ce să-mi ofere 





Bineînţeles. Tatăl meu nu era un om împăcat cu sine Însuși. 
Cine s-ar rupe ireversibil de lume, dacă nu cineva care consi- 
deră că nu are nimic valoros de oferit? 
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Pentru prima oară, m-au podidit lacrimile pentru el - sau 
pentru noi, n-aș putea spune cu siguranță -, dar nu erau lacrimi 
de autocompătimire. Rearanjarea sensurilor mi se părea mai 
reală şi mai compatibilă cu o parte mai bună din mine decât 
povestea cealaltă, pentru care aş fi putut băga mâna în foc. Am 
analizat şi alte relații şi am văzut cât era de absurd să gândesc 
că un om care alesese un parteneriat cu mine nu mă iubea și 
nu mă cunoştea. Și, pe deasupra, cât de obositoare era această 
convingere că trebuia să muncesc din greu pentru 2 obţine 
recunoaștere şi mulțumiri! 

Am început să scriu o poveste diferită: soțul meu mă cunaș- 
tea şi mă iubea cu adevărat și îmi oferea tot ce avea mai bun 
de oferit. Când am vorbit apoi cu el, m-am adresat din postura 
notei 10 unui om pe care îl definisem drept capabil şi domic 
să mă asculte. Atâta vreme cât am aplicat această metodă, am 
constatat că aproape toate conversațiile noastre aveau o pro- 
ductivitate pe care nu mi-aş fi imaginat-o niciodată. 

La câteva zile după ce-mi redefinisem relația cu tatăl meu, 
scotoceam printr-o cutie cu cărți pe care o găsisem în subsol, 
când o scrisoare s-a desprins din teanc şi mi-a aterizat fix la 
picioare. Era scrisul tatălui meu şi era datată cu douăzeci de 
ani în urmă. Am privit-o de parcă o vedeam pentru prima oară; 
într-adevăr, aş fi zis că nu primisem niciodată în viaţa mea o 
scrisoare de la tatăl meu. 


Dragă Rosamund, 


Sunt foarte fericit că ne-am întâlnit. Sper să alegi o profesie in 
care să lucrezi cu oamenii şi să îl ajuţi, întrucât cred că ai un mare 
talent pentru asta. 


Cu dragoste, tata 
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Mă cunoştea exact aşa cum doream să fiu cunoscută. 
Acesta este mecanismul. De îndată ce ai bunăvoința să le 
acorzi oamenilor note de 10, se dezvăluie multe lucruri care 
fuseseră ca ascunse îndărătul unui văl. Apar scrisori pierdute, 
revin anumite amintiri. Sc întrevăd deschideri noi. Când nu se 
mai pune problema relaţiei în sine, ne putem întreba: ce dorim 
acum să mai creăm? 


MULȚI DINTRE NO! suferă din cauza convingerii că părinții 
noştri nu ne acordă nota 10. Sfatul care ni se dă adesea, cu o 
privire sinceră şi compătimitoare, este acela câ „nu poți schim- 
ba oamenii“, deşi majoritatea dintre noi vor incerca asta până 
la moarte. Acest adagiu este într-adevăr valabil în lumea 
măsurilor, unde oamenii şi lucrurile au un caracter imuabil. 
Totuşi, oamenii pot fi cu certitudine schimbaţi în universul 
posibilităţilor. Se schimbă în timp ce vorbeşti. Vă puteţi intre- 
ba: „Cine anume determină schimbarea?“ iar răspunsul este 
relația. Deoarece, în arena posibilităţilor, toate se petrec în 
acest context. 

Iată o scrisoare de la un om care a auzit de practica notei 
10, s-a lăsat pătruns de puterea muzicii și şi-a schimbat viaţa, 
totul în cursul unei singure după-amiezi. 


Dragă domnul Benjamin Zander, 


Tocma! aţi realizat o prezentare pentru conducerea North 
Shore - Long Istand Jewish Health System. Eu ar „trebul“ să mă 
întorc imediat la lucru, în calitate de vicepreședinte al acestei 
organizaţi! (ce titlu frumos, nu?), dar nu înainte de a mă așeza 
pentru a vă scrie pe scurt cum cuvintele, energia și umorul 
dumneavoastră m-au influenţat în această zi 

Eu sunt cel care v:am abordat astăzi și v-am povestit despre 
„reuniunea” emoțională cu tatăl meu pe care am resimţit-o pe 
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parcursul prezentări dumneavoastră. Tatăl meu era de ongine 
elvețiano- germană, şi toată viața mea ce adult m-am chinuit să îmi 
explic de ce, în toţi cei 25 de ani în care am fast impreună, e dată 
măcar nu a fost în stare să Imi spună: „Te iubesc”. O, am făcut 
desigur multe împreună, că familie, $1 presupun că „Învățăturile“ pe 
care mi l-a administrat tot timpu! sub forma unar admonestāri 
mi-au rămas întipărite în minte, deși într-o formă mai îndulcită, 
având eu însumi fericirea de a fl tatăl a cinci copi! frumoși 

Ne-aţi spus, atunci când vă pregăteați să interpretați piesa lui 
Chopin, să ne facem timp pentru a reflecta la cineva care nu te mai 
atlă în viaţa noastră. Mi-am amintit de tatăl meu şi de sâcânoarea 
întrebare la care nu găsisam niciodată răspuns = de ce nu mi-a putut 
spune: „Te iubesc”. 

ŞI atunci, am avut amintirea fulgerătoare a unui Incident care a 
survenit între noi în urmă cu 45 de ani. Eu suferea de astm şi, de 
multe ori, nu puteam să dau fuga la uşă (aşa cum mă instruta 
mama) să îl salut pe tata, să îl sărut și să H Imbrățișez când se 
întorcea acasă, seara târziu, de la bucătăna hotelului unde lucra În 
schimb, eu stăteam in camera de la etaj incapabil să mă dau jos din 
pat, luptându-mă cu fiecare respirație, așteptând phn de speranța 
ca tata să vină sus să mă salute și poata, poate, pentru pnma oară, 
să îmi spună: „Salut, Jeanot, te iubesc”. Cuvintele acelea nu au venit 
însă niciodată 

Apo!, când ascultam muzica dumneavoastră, mi-am amintit de 
O seară, acum mai bine de 45 de ani, când imi era iarăși rău, iar tata 
avent sus De data aceea a fost altfel. S-a aşezat pe pat lângă mine 
şi, pe cândeu stăteam ridicat, luptându-mmă să respir, m-a mângâiat 
ușurel pe cap a vreme, care aș fi vrut să dureze o eternitate. 

Astăzi, când am ascuhat Chopin, mi-au dat lacrimile. Mi-am dat 
seama Că, deși tata nu putea rosti cuvintele „te iubesc”. acestea Își 
găseau o expresie mai acută in mângăierea blândă a părului unui 
băieţel ce mâna puternică a tatălui, Îmi amintesc cum, atunci când 
a stat cu mine, criza de astm s-a stins, 

Vitasem complet de acei incident Probabil că îi îngropasem în 
propria mea dorinţă de a-l ţine la distanță, căutând să demonstrez 
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incontinuu că, fie eram eu antipatic, fie e nu era altceva decât un 
ticălos cu inima de piatră, care nu știa aliceva în afară de muncă, i 
muncă Și far muncă. Nici varbă însă de așa ceva Tatăl meu își | 
acătase dragostea în foarte multe feluri 
în viaţă, căutăm cu îndârire un „mesaj anume”, fiind, in acelaşi 

timp, orbi faţă de faptul că mesajul! se află permanent în jurul nostru i 
şi în nol Nu trebuie decât să Încetăm a mai avea pretenția ca tarul “i 
să respecte condiţiile şi termenii NOȘTRI, în lac de asta Ri! 
deschizându-ne faţă de posibilitatea ca obiectul căutărilor noastre i | 
să se afla tot timpul în fața noastră. | 


Cu mulțumiri, 
John Imhof 


SINGURA BUNĂTATE de care te poți bucura este cea pe care 
fi-o paji imagina. Un 10 radiază posibilităţi în cadrul familiei, 
la locul de muncă şi în comunitate, căpătând mai multă forță 
şi aducând bucurie, expresivitate, înflorirea talentului şi pro- 
ductivitate. Cine ştie până unde poate ajunge? O veche para- 
bolă dă un strop de har metodei notei 10. 





Povestea călugărului Í. 


O mănăstire trecea printr-o perioadă grea. Făcuse cândva parte ji ij 
dintr-un mare ordin care, în urma persecuțiilor religioase din h. 
secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea, își pierduse toate mănăstirile. 
Ordinul era at% de decimat, încât nu mat rămăseseră decât cinci 
călugări în măânăstirea- mama: abatele şi ali parru, top Lrecuţi de 70 H, 
de ani Era tim pede că ordinul era pe moarte. y 

În adâncul pădunlor care tnconjurau mănăstirea, se afla o colibă f 
mică, pe care rabinul din orașul învecinat o folosea câteodată ca i- 
refugiu pentru meditație. Într-o zi, abataie s-a gândit s3 meargă în 
vizită la cohbă, să vadă dacă rabinul! nu ti putea da vreun sfat cu ii: 
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ajutorul cărula $ă satveze mănăstirea. Rabinul îi ură bun-venit 
abateiui, călnându-l 

— Şbu cum e, nse el, oamenti nu mai au nimic sfânt Nici la 
sinagogă nu mai vine aproape nimeni. 

Astte!, bătrânul rabin şi bâtrănul abate au plâns unul pe umărul 
celuilalt, au cint pasaje din Tora şi au vorbit pe îndelete despre 
sfintele taine 

A venit vrenea ca abatele să plece, S-au îmbrățișat 

— A fost a mare bucurie să te văd, a zis abatele, dar nu mi-am 
Implinit costul venirii mele. Nu ai oare niciun sfat întru salvarea 
mănăstirii? 

— Nu, îmi pare rău, a zis rabinul. Nu am niciun sfat da oferit Tot 
ce pot să spun e că Mesia se află printre vol 

Când ceilalți călugări au auzit vorbele rabinului, s-au întrebat 
care putea fi semnificaţia acestora 

„Mesia e unul dintre noi? Unul dintre nol, ce! de alci, de la 
mânăsnre? Să se fi referit oare la abate? Desigur, abatele trebuie să 
fie acela, este conducătorul nostru de atâta vreme. Pe de altă parte, 
sa paate să se fi referit !a fratele Thomas, care este cu siguranţă un 
am sfânt. Să fi vrut Oare să zică fratele Elrod, care este atât de 
arțăgas? Dar Elrod este și foarte înțelept. Fratele Phillip - prea e 
moale. Dar, ca prin minune, € tot hmpul pe aproape când ai nevoie 
de ei. Cu siguranţă nu s a referit la mine - dar dacă ar fi să 
p'esupunem că la mine s-a referit? O, Doamne, nu eu! Nu sunt atât 
de vrednic de Tine, nu?” 

Tot gândindu-se așa. bătrâni călugări au început să se trateze 
între ei cu deosebit respect, în eventualitatea puțin probabilă în care 
unu! dintre et ar fi fost Mesia. Şi, în eventualitatea și mai puțin 
probabilă că ei înşişi erau Mesia, au început să se trateze pe sine cu 
un CEOSebIt respect 

Întrucât pădurea din jur era frumoasă, oameni: veneau câteodată 
să viziteze mânăstirea, să stea la un picmc sau să se plimbe pe 
bătrânele alei dintre care cele mai multe duceau către capela 
nanată. Puteau simţi aura de extraordirar respect caretiînvăluia pe 
cei cina călugări și umplea atmosfera din jur. Au început să vină mai 
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des, aducându-și prietenii care și-au adus la rândul lor alţi prieteni 
Unil dintre tineni aflați In vizită au intrat în vorbă cu călugării. După 
a vreme, unul dintre aceştia a intrebat dacă se putea alătura 
ordinului, Apoi altul şi altul. În câțiva ani, mănăsticea a devenit din 
nau un ordin înfloritor și - mulțumită darului rabinului - o autentică 


şi vibrantă comunitate de lumină şi tubira pentru întregul ținut. 
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o contribuţie 


În timp ce se ptimba pe ţărmul mării, un om a văzut a tânără femele care 
părea angajată într-un dans ritual. Se apleca, după care se ridica în 
picioare, arcuindu-și măinile intr-un fel de boltă. Venind mai aproape. 
omul a observat că nisipul din jurul fermei! era înțesat de stele de mare, 
pe care aceasta le arunca una câte una tnapel în apă. Omul a luat-o uşor 
în râs 

— Sunt stele de mare aruncate pe plajă pe mile întregi. Care-i 
diferența dacă salvezi câteva din ele? Zâmbind, femeia s-a aplecat și a 
ma! aruncat o stea de mare înapoi în apă, spunând liniștită: „Cu siguranţă 
este o diferenţă pentru aceasta” 


DE LA BUN ÎNCEPUT, înțelegem că avem sarcini și realizări 
de îndeplinit. Viaţa se prezintă adesea ca o cursă cu obstacole. 
Pentru a ne maximiza şansele de succes, petrecem mult timp 
discutând despre cele ce ne stau în cale. Omul din această 
poveste nu vede decât obstacole atunci când vorbește despre 
nenumăratele stele de mare. O avertizează pe tânăra femeie 
că eforturile îi sunt inutile. Prea multe stele de mare, prea 
puţin timp, prea puțină forță de muncă ori resurse, rezultate 
greu de cuantificat... 

Povestea, așa cum este prezentată, nu ne spune nimic des- 
pre „succesul“ sau „eşecul“ misiunii de salvare ori despre pro- 
porția în care peștii au supravieţuit sau au pierit. Nu se descrie 
trecutul şi nici nu se prezice viitorul. Tot ce ni se spune este 
că femeia cea tânără este zâmbitoare şi liniştită și că se mișcă 
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în ritm de dans. Ceea ce lipseşte este obişnuita măsurare a 
progreselor. În locul acesteia, viaţa ni se dezvăluie ca loc al 
contribuţiilor, iar noi apărând în postură de contributori. Nu 
deoarece am fi făcut vreun bine in cantitate măsurabilă, ci 
datorită faptului că aceasta este povestea pe care o spunem. 


Jocul de ia cină 


BEN: Am crescut Într-o casă evreiască tradiţională, ceea ce 
înseamnă, dincolo de multă căldură şi supă de pui, supoziţia 
că fiecare dintre copii va avea „succes“. Niciodată nu se spunea 
asta deschis, dar era ceva implicit în multe relații de familie. 

În fiecare seară, la cină, de pildă, unde tata şi mama erau 
așezați în cele două capete ale mesei, iar noi, cei patru copii, 
Între ei, tatăl meu îl întreba pe fratele cel mare: „Ce ai făcut 
astăzi?“ Iar fratele meu descria, într-un timp care mie mi se 
părea foarte lung, toate realizările lui din ziua respectivă. Apoi, 
cel de-al doilea frate al meu primea aceeaşi intrebare, după 
care şi sora mea. Când venca rândul meu, eram plin de nervi, 
pentru că, de obicei, nu mi se părea că aş fi făcut ceva demn 
de luat în seamă în ziua aceea. Mai mult, îmi dădeam seama 
că întrebarea care se punea de fapt nu era: „Ce ai făcut astăzi?“, 
ci: „Ce ai realizat astăzi?“ lar mie mi se părea că nu realizasem 
nici pe departe atât de multe ca desăvârşiţii mei fraţi. Am cres- 
cut, aşadar, cu un contracurent de anxietate cu care m-am 
luptat până la o vârstă mijlocie. 

Dorinţa de a avea succes şi teama de eşec sunt legate inse- 
parabil, precum cele două feţe ale unei monede. Acestea m-au 
impins la nişte eforturi ncobişnuite şi mi-au cauzat, mie şi 
celor din jur, suferinţe considerabile. Desigur, surpriza a fost 
că succesul tot mai mare de care mă bucuram nu a redus prea 
mult tensiunile. 
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Până când am primit dușul cel rece. A doua soție m-a pără- 
sit În toiul căsniciei. 

În acelaşi timp, a afirmat - deși la început nu am ascul- 
tat-o - că vom rămâne mercu în relaţie, numai că depinde de 
noi să inventăm forma acesteia. Era limpede că aranjamentul 
pe care îl avusesem nu favorizase dezvoltarea familiei. 

— Să inventăm o formă, a spus ea, care să ne permită să ne 
aducem contribuţia unul faţă de celălalt și să stabilim o distan- 
tă care să ne permită să fim noi înşine. 

Fiind a doua oară când mi se intâmpla, am înțeles ideea şi 
m-am agăţat de ea. Am înţeles că totul era o invenţie, iar jocul 
de-a succesul nu cra nimic altceva decât un joc. Mi-am dat 
seama că puteam inventa un alt joc. 

Am Început un joc numit sunt o contribuție. Spre deosebire 
de succes sau de eşec, contribuția nu are şi o altă latură. Nu se 
obține prin comparaţie. Brusc, mi-am dat seama că fioroasa 
intrebare „Este de ajuns?” sau încă și mai fioroasa intrebare 
„Sunt oare iubit pentru ceea ce sunt sau pentru realizările 
mele?“ puteau fi amândouă inlocuite de întrebarea voioasă 
„Cum pot fi şi astăzi o contribuție?“ 

Când eram un capil prins în jocul de la masa de cină, iar 
mai târziu, un adult prins în jocul de-a succesul şi eşecul, mă 
judecam constant după ceea ce consideram a fi standardele 
altora. Nimic nu era niciodată suficient de bine. Întotdeauna 
exista o altă orchestră - in afara celei pe care o dirijam - despre 
care bănuiam că mi-ar aduce mai mult succes, astfel incât nu 
eram niciodată pe deplin prezent atunci când mă aflam pe 
podium. Când ieşeam la intălniri cu fetele, descopeream că 
întorc capul după altele mai frumoase. Prea mult din ceea ce 
făceam se măsura prin succesul pe care l-aş fi putut obține, 
astfel incât nu eram decât arareori mulțumit, în viaţa profesi- 
onală sau personală. 
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Ca dirijor, forţam adesca instrumentiștii şi interpreții prin- 
cipali pe direcţia îndeplinirii ambițiilor mele și, indiferent cât 
de mult sprijin aș fi primit, tot neincrezător eram. Eram prins 
într-un joc competitiv, iar într-un astfel de joc, poţi incheia ali- 
anțe doar cu oameni care sunt de partea ta, care Îţi impârtâşesc 
obiectivele; nu te poți insă încrede în nimeni care ținteşte către 
altceva, de teamă să nu pierzi ceva din propriul câştig. 

Când am început acest joc al contribuției, am descoperit însă 
că nu exista o orchestră mai bună decât cea pe care o dirijam și 
nici vreo partencră mai bună decât cea pe care-o aveam; de 
fapt, nu exista „mai bine“. În acest joc al contribuţiei, ie trezeşti 
dimineața cu bucuria de a fi un dar pentru ceilalţi. 

Acest nou joc nu climină chestiunea poziţiei pe care te 
situezi, a importanţei pe care o prezinţi şi a banilor pe care speri 
să ii câştigi. Totuşi, pe moment, aceste preocupări sunt puse 
intr-un alt sertar, în care viaţa funcționează după un alt set de 
reguli. 


CÂND DEFINIM diverse activităţi din viață drept „jocuri“, nu 
vrem să spunem că aceste activități sunt frivole sau lipsite de 
importanţă. Pur şi simplu, atragem atenţia asupra faptului că 
orice model de acţiune acceptat aduce cu sine un set de reguli 
implicite, care ne guvernează comportamentul la fel de sigur 
cum regulile din baseball guvernează comportamentul jucăto- 
rilor de pe teren. 

Când oamenii joacă un joc, cad de acord asupra unui anumit 
set de limitări, menite să creeze o provocare de un anumit tip. 
La baseball, jucăturul înucaică să lovească mingea, dar nu se 
punctează decât dacă mingea aterizează in unghiul de 90 de 
grade format de prima şi a treia linie a bazei, dacă nu este prin- 
să în aer, nu este interceptată şi aruncată la prima bază înainte 
ca jucătorul care a bătut mingea să ajungă acolo, nu este folo- 
sită pentru a elimina trăgătorul sau un alt jucător de pe teren şi 
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aşa mai departe. La Scrabble, jucătorul urmăreşte să adauge un 
cuvânt pe tablă acolo unde va obține cele mai multe puncte, 
dar nu poate folosi decât cele şapte litere de care dispune, iar 
cuvintele pe care le formează trebuie să figureze in dicționar. 

jumătate din distracţia oferită de jocurile precum baseball - 
sau jocurile ambalate în cutii - se datorează faptului că ne pro- 
voacă să ne adaptăm şi să ne ajustăm aptitudinile pentru a 
învinge, într-un cadru distinct, care poate fi pus deoparte sau 
abandonat când jocul se termină. Apoi putem să dăm mâna, să 
stabilim un meci de revanșă sau să trecem la următorul eveni- 
ment. Prin natura lor, jocurile oferă cadre alternative pentru 
implicare, exprimare și dezvoltare, scoțându-ne din mediul 
mai puţin plăcut al cotidianului. 

Există două raţiuni pentru care să vă gândiţi la viaţa perso- 
nală, de exemplu, sau la cca profesională ca la un joc. Prin 
aceasta, schimbaţi instantaneu contextul, de la supravieţuire 
la oportunitate de dezvoltare. Aveţi, de asemenea, posibilitatea 
de a vă imagina şi alte jocuri pe care ați prefera să le jucaţi in 
aceste condiţii. Când vă gândiţi la activităţile în care sunteţi 
implicaţi ca la nişte jocuri, acestea își pierd puterea asupra 
dumneavoastră şi preluaţi controlul. 

Examinaţi cu atenţie ambalajul cutiei, iar dacă regulile jocu- 
lui nu vă fac viața mai frumoasă, lăsaţi-l deoparte, luaţi altul 
care vă place mai mult şi jucaţi-l pe acesta, cu toată pasiunea. 
Amintiţi-vă, totul e invenție. 


Practică 
Practica din acest capitol este aceea de a vă inventa În pos- 


tură de contribuție, atât pe dumneavoastră, cât şi pe cei din jur. 
Pașii practicii sunt următorii: 
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1. Declarați-vă o contmbuție, 
2. Potniţi in viaţă ca o persoană care contează, acceptând faptul 
că puteți să nu înțetegeţi cum sau de ce 


Se pare că jocul de-a contribuția are puteri remarcabile de 
transformare a conflictelor în experienţe plăcute. 


Două generaţii de generozitate 


ROZ: Un cuplu pe care l-am consiliat era de ani de zile prins 
într-un joc înfiorător, până când membrii acestuia au desco- 
perit jocul consribuției. Robert şi Marianne lucrau amândoi în 
învățământ, iar banii, sau mai degrabă lipsa acestora, repre- 
zentau o problemă permanentă. Una dintre fete era deja la 
facultate, iar cealaltă venea din urmă, astfel încât, în ciuda 
tuturor eforturilor de planificare financiară, banii nu erau nici- 
odată suficienţi atunci când venea termenul de plată a 
taxelor. 

Mama Mariannei avea o situaţie financiară foarte bună, 
însă înclina către o concepţie calvinistă de austeritate şi inde- 
pendenţă financiară, În fiecare an, în luna aprilie, Marianne se 
ntâra“, ca să folosim cuvintele ei, către casa mamei sale, pentru 
a-i cere bani cu care să acopere deficitul. Și, in fiecare an, 
mama sa îi ținea o predică pe tema nechibzuinţei sale, înainte 
de a-i da, in silă, suma cerută. 

Lucram de şase luni cu Marianne, când taxele au ajuns la 
scadenţă. A venit la şedinţă cuprinsă de spaimă la gândul vizi- 
tei anuale pe care trebuia să i-o facă mamei sale, pentru a-i 
cere de aată-data suma de 2 000 de dolari. Conform calculelor 
facute impreună cu soțul, aceasta era suma minimă necesara 
pentru a trece hopul. Marianne era furioasă pe şine pentru că 
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se afla într-o astfel de situație și era furioasă pe mama sa, pen- 
tru că făcea să îi fie atât de greu să îi ceară ajutorul. li venea 
greu să nu privească cu ochi răi faptul că mama sa ducea un 
trai tihnit, cu o asemenea avere, în vreme ce fiicele ei abia dacă 
o scoteau la capăt cu cheltuielile. M-am gândit la situația difi- 
cilă în care se afla din perspectiva jocului de-a contribuția. 

— Crezi cumva că mamei tale îi face plăcere să te vadă 
jeluindu-te şi umilindu-te pentru bani? am întrebat-o pe 
Marianne. Crezi că o mulţumeşte să îţi dea 2 ooo de dolari şi 
să te ştie tot amărâtă şi cu greutăţi în plata facturilor? 

Marianne a clătinat din cap şi a ridicat privirile, reținân- 
du-şi lacrimile. 

— Ce sumă crezi că ar fi cu adevărat importantă, ușurând 
viaţa ta și a familiei tale şi permițându-vă să vă faceţi planuri 
de viitor? 

li urmăream mimica feţei, în timp ce se chinuia să răspun- 
dă la întrebare. Suma care a reușit pånă la urmă să ii mai lumi- 
neze chipul era de douăzeci de ori mai mare decăt cea pe care 
intenţiona să i-o ceară mamei sale. 

l-am cerut Mariannci să se gândească nu doar la contribu- 
ţia pe care ar aduce-o mama ei la bunăstarea familiei aju- 
tând-o cu suma respectivă ci, mai important, la contribuția pe 
care ar reprezenta-o Marianne insăși în viața mamei sale, ca 
fiică a cărei familie nu se mai află pe muchia dezastrului finan- 
ciar. Nu îi venea uşor să îşi schimbe perspectiva, să se perceapă 
ca pe un membru activ al familiei, în loc de o ratată. Tocmai 
În agta cancta prounrarea 

A decis să riște, S-a dus in acel weekend în vizită la mama 
sa, hotărâtă să îi prezinte cu entuziasm planurile pentru viaţa 
ei şi a familiei, şi animată de această posibilitate deschisă tutu- 
ror generaţiilor, la a cărei realizare îi oferea mamei sale posi- 
bilitarea să contribuie. 
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— Cum a mers? am întrebat eu, când am văzut-o pe 
Marianne la următoarea şedinţă, dar ştiam deja răspunsul, 
după felul în care mergea. 

Fusese cea mai reușită vizită din viața ei de adult. Mama ei 
profitase pe loc de oportunitatea de a face ceva cu adevărat 
pozitiv pentru fiica ei. 

— Dar asta nu-i totul, a zis Marianne, râzând. Când am 
ajuns acasă, am găsit în robotul telefonic mesaje de la surorile 
mele, care mă întrebau ce pățise mama - din senin, le dăduse 
şi lor câte o sumă egală de bani! 


CÂND JOCI jocul de-a contribuția, niciodată nu este trans- 
formată doar o singură persoană. Transformarea depăşeşte 
demarcaţiile identităţii și posesiei, care formează arhitectura 
modelului măsurilor, reproiectând modelul compact al insufi- 
cienţei în spectrul larg al abundenței. 


Ca undele pe suprafața apei 


BEN: După ce am trăit bucuria de a-mi redefini munca 
drept un domeniu al coniribuției, şi nu a arenă a succesului 
personal, am început să mă gândesc la o modalitate prin care 
să îi atrag în joc și pe studenţii mei de la Conservator. Am decis 
ca, În prima oră din an, să le mai dau o temă, în afară de scri- 
soarea pentru nota 10. De data aceasta, le cer să aloce un 
moment pentni a serie cum au „cantrihuit“ pe parcursul ulri- 
mei săptămâni. În mod firesc, toți presupun că mă refer la 
domeniul muzicii, cum au contribuit din perspectivă muzicală, 
eu însă le explic că trebuie să pună pe hârtie orice au zis sau au 
făcut, care li se pare a fi o contribuție - de la ajutarea unei bătrâ- 
ne să treacă strada la punerea la punct a iubirului. 
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Acest exerciţiu are un efect uimitor asupra modului în care 
studenţii se percep pe ei înșiși. Nu li se lasă nicio posibilitate 
să vorbească despre cât de puțin exersează sau să spună cât de 
iresponsabili și neomenoși au fost. Nu se pot autodescrie decât 
din perspectiva contribuției. Tema pe care o primesc pentru 
următoarea săptămână este de a urmări modul in care contri- 
buie, pe măsură ce se scurg zilele săptămânii - trebuie doar să 
observe, fără să facă nimic -, după care să vină să împărtăgeas- 
că cele constatate cu restul clasei. Cea de-a treia temă care li 
se dă este de a se imagina din perspectiva contribuţiei în săp- 
tămâna care urmează, ca pe o pietricică aruncată într-un lac, 
închipuindu-şi că orice acţiune a lor trimite unde concentrice 
pe faţa apei, până dincolo de orizont. 

Aceste exerciții conțin o componentă de exerciţiu psiholo- 
gic, în paralel cu exersarea tehnică la instrumentele muzicale, 
pe care o efectucază studenţii mei, Este o disciplină a spiritu- 
lui. Pentru a ajunge un mare interpret, nu trebuie să te afecteze 
emoţiile de scenă. Aceste exerciţii de-a contribuția sunt o 
modalitate de ungere a mecanismelor, pentru obţinerea unui 
vehicul mai performant prin care să se transmită mesajele lui 
Brahms sau Beethoven. 

Le spun adesea studenților mei: 

— Imaginaţi-vă că sunteţi pianist şi cunoaşteţi pe cineva 
care nu este deloc familiarizat - poate nici nu a auzit vreodată - 
de Preludiul in E Minor de Chopin. V-aţi putea așeza alături de 
acesta la pian şi să îi spuneţi: „Ascultă tema muzicală a mâinii 
drepte. Observi cum se unește deasupra arrului celar patru 
bare, după care melodia coboară o măsură? Ascultă schimba- 
rea constantă a armoniilor pe mâna dreaptă, cum reflectă 
acestea toate schimbările posibile de notă ale melodiei... și aşa 
mai departe“. Pe măsură ce vă captivează entuziasmul de a 
explica şi a împărtăşi muzica, mai aveți oare timp de emoţii? 
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Desigur că nu! Nici nu v-ar trece prin cap. Dar exact asta faceți 
şi când interpretaţi - dezvăluiţi frumuseţea și desăvârşirea 
artistică a muzicii. 

Rachel Mercer, o studentă a mea de la conservatorul New 
England, mi-a scris această scrisoare la sfârşitul semestrului: 


Pot acum să utilizez posibiliratea ca fiecare acţiune a mea să 
afecteze lumea pentru a comunica cu oamenii, astfel incât umea 
întreagă să fie străbătută de un val de inspiraţie şi fericire. Știu acum 
că muzica nu înseamnă digitaţie sau arcuş sau coarde, ci, mai 
degrabă, o wbraţie care leagă toate finnţele umane, ca bătăile inirrdi. 
Datoria și ambiția mea sunt să protejez şi să sprijin această invizibilă 
şi fragilă coardă de salvare în toate aspectele vieții... 


A TE PERCEPE PE TINE ÎNSUȚI şi pe alţii drept o contribupe 
produce o deplasare de la preocuparea de sine şi ne angajează 
în relaţia cu ceilalţi, aceasta constituind arena în care putem 
face diferenţa. Natura beneficiilor acestui joc de-a contribuția 
este profundă şi de durată, deşi mai puţin predictibilă decât 
triada bani-faimă-putere dobândită de câştigătorul jocului 
de-a „succesul“. Nu se ştie niciodată în ce constau ori de unde 
se vor ivi. 


Mutarea lui Sarah 


BEN: O tânără care a asistat la una dintre cuvântările mele 
m-a sunat să mă întrebe dacă sunt de acard ră le vorbesc rezi- 
denților unui cămin de bătrâni evreiesc din vecinătate. 
Examinându-mi programul, am constatat că aveam o fereastră 
in după-amiaza zilei respective, însă eram angajat în atât de 
multe proiecte, inclusiv un concert programat pentru weckend, 
încât ar fi fost o prostie să mai adaug incă ceva. Totuși, amin- 
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tirea tatălui meu, care işi trăise ultimele zile intr-o instiruţie ca 
aceasta, a fost mai tare decât logica şi m-a determinat să 
accept invitaţia. 

Ziua a sosit fără ca cu să mă mai gândesc la asta, iar presiu- 
nea era încă mai mare decât mă temusem. Tocmai sosisem cu 
avionul de la Washington la Boston în dimineaţa aceea şi, 
având pe cap prelegeri, ore de curs şi un concert de pregătit, 
ultimul lucru de care aveam nevoie era să picrd o după-amiaza 
prețioasă cu nişte oameni bătrâni. Am avut o tentativă de a 
anula întâlnirea, dar tânăra aceea s-a arătat atât de dezamăgi- 
tă, in numele rezidenţilor căminului, încât, amintindu-mi din 
nou de tatăl meu, am fost de acord să mă duc... cu condiția să 
plec de acolo la ora trei fix. Discuţiile urmau să inceapă la ora 
două. 

La două fără zece, când am intrat Într-o sală cam neprimi- 
toare, am găsit o singură persoană aşezată pe al cincilea rând 
dintr-un gmp de scaune pliante. S-a recomandat Sarah. Am 
stat puțin de vorbă cu ea, după care am invitat-o să se mute 
mai În faţă. Sarah a ţinut-o pe-a ei. 

— Eu tot timpul stau aici, a zis. 

— Cine ştie, Sarah, am provocat-o eu cu blândeţe, dacă 
schimbi locul, poate că astăzi ţi se va intâmpla ceva nou. 

Sarah a acceptat provocarea. 

— Eşti nebun? La vârsta mea? Am 83 de ani! 

Era în picioare acum şi, parcă pentru a-mi davedi că mă 
înşelam, s-a mutat de pe rândul cinci pe rândul patru. M-am 
gândit la iuţeală că era posibil să nu mai apară nimeni altcine- 
va şi că îmi lăsasem atâtea treburi presante ca să stau de vorbă 
numai cu Sarah, insă şi celelalte scaune au inceput, treptat, să 
se umple. La puțin timp după ora două, un grup destul de 
numeros era gata să mă asculte. După cum s-a dovedit, Sarah 
nu era nici pe departe cea mai bătrână; exista o membră a 
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publicului care avea 103 ani. Subiectul discuţiilor era „Noi 
posibilităţi“. 

Am istorisit numeroase întâmplări, multe din ele despre 
tatăl meu, care a păstrat farmecul şi valorile din Lumea Veche 
până la sfărșitul vieţii, deşi orbise complet. Tatăl meu îndurase 
experiențe devastatoare în viaţă - ca infanterist în Primul 
Război Mondial şi ca om care, în 1938, luase hotărârea dure- 
roasă de a-şi muta familia din Germania În Anglia, lăsându-și 
mama şi mătușile mai incăpățânate în urmă. Femeile care au 
refuzat să părăsească Germania au fost ucise în lagăre. L-am 
întrebat odată pe tatăl meu dacă nu era furios. „Am descoperit 
că omul nu poate trăi o viață implinită sub semnul mâniei“, 
mi-a spus el. Într-adevăr, a câştigat afecțiunea rezidenţilor şi 
personalului de la căminul Croham Leigh în care stătea, dato- 
rilă capacităţii sale de a pune orice situaţie într-a lumină nouă. 
„Nu există vreme rea“, obişnuia el să spună, „ci doar haine 
nepotrivite“. Chiar şi in ultima lui zi de viață, a reuşit schim- 
barea perspectivei printr-o glumă. Era întins în pat, lipsit de 
toate capacităţile, mai puţin aceea de a auzi şi de a vorbi, pre- 
cum și simțul umorului. Fratele meu, Luke, care era şi doctorul 
lui, a intrat in cameră anunțându-şi prezenţa. Pe moarte fiind, 
pacientul l-a întrebat pe doctor: „V-aş putea ajuta cu ceva?“ şi 
a chicotit incetigor. Acestea au fost ultimele lui cuvinte. A 
murit În seara aceea. 

Am vorbit despre multe lucruri in acea după-amiază de la 
căminul de bătrâni din Boston, Râsetele şi cântecele noastre, 
la volum maxim, au încins atmosfera din incăperea care, la 
inceput, păruse neprimitoare. 

La trei şi jumătate, am deschis sesiunea de întrebări. Erau 
multe. O doamnă cu un pronunţat accent de evreu german 
m-a întrebat: 
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— De ce vh-aţi deranjat să vheniţi aici? Sunteţi un tânăr 
talentat. De ce vhă pierdeţi vhremea cu nişte oameni bătrâni 
ca noi? 

Luat prin surprindere, am mărturisit că, mai devreme, în 
cursul aceleiași zile, mă întrebasem şi eu acelaşi lucru. 

— Dar s-au întâmplat atâtea de-atunci..., am inceput eu. 

Îmi căutam cuvintele ca să exprim intensa implicare, entu- 
ziasmul şi pacea pe care le încercam în acele momente. Ochii 
mi s-au oprit asupra Sarei. 

— Când am intrat aici, Sarah stătea pe al cincilea rând, iar 
acum, este pe rândul patru! 

Ridicându-se, Sarah a înălţat pumnul şi a strigat: 

— Şi încă n-aţi văzut nimic! De-abia m-am pornit! 

Atunci, am început cu taţii să aplaudăm, şi am aplaudat, şi 
iar am aplaudat. Aplauzele nu mai erau doar pentru Sarah. 
Aplaudam pentru bucuria de a trăi. 

Când am ieșit din încăpere, ceasul arăta ora patru fără zece. 
Parcă pluteam, dar aveam timp pentru toate. Întreaga experi- 
enţă radiase noi posibilităţi. 

Mai târziu, mi-am amintit o parabolă pe care tatăl meu obiș- 
nuia să o spună și care vorbeşte despre cât de puţin înțelegem 
natura şi darurile pe care universul le păstrează pentru noi. 


Patru tineri stăteau la căpătâiul tatălui lor aflat pe moarte Cu 
ultima suflare, bătrânul le spune că, undeva pe moşia famitiei, se află 
Sngropară a comoară uriașă iii s-au adunat Tn jurul lui, strigând: 
„Unde, unde?" dar era prea tărziu. În ziua de după înmormântare și 
"n multe alta zile ce au urmat, neri au ieși! cu târnăvuape y lupeti 
şi s-au apucat să răscolească pământul, săpând adânc dintr-un capăt 
Intr-ahtul al câmpului Dezamăgiţi cumpiit că nu au găsit nimic, au 
abandonat căutarea. 

În anul ce a urmat, ferma a dat cea mai bogată recoltă pe care 
şi-o puteau aminti 
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BEN: Diriţorii se pot lăsa cu ușurință seduși de extraordinara atenţie a 
publicului faţă de unicitatea ofertei lor şi pat ajunge să se considere 






superiori ca persoană Aproape legendarul maestru Herbert von Karajan 
este vestit pentru a fi sărit într-un taxi din faţa clădirii, operei, strigându-i 
șoferului 

— Grăbeşte-te, grăbeșta-te! 

— Perfect, domnule, a zis şoferul, dar incotro? 

— Nu contează, a fAcut Karajan nerăbdător, esta nevoie de mine onundel 












interpreţii de orchestră vor trece cu vederea unui mare diri- 
jor - unul cu o amplă viziune artistică - multe transgresiuni 
personale menite să faciliteze prestaţia muzicală, a cărei 
importanţă prevalează, la fel cum într-o familie sunt indepli- 
nite dorinţele neobişnuite ale unei femei gravide. În muzică F 
insă, ca și în alte domenii, un lider care se consideră superior 3 
va înăbuși probabil exact vocile acelor oameni de care are 
nevoie pentru transpunerea În realitate a viziunii sale. 
Dirijorul, de care publicul este vrăjit, are o aură de lider de i 
o mare magnitudine. Muzicianului de orchestră i s-ar părea 
ciudat ca domeniul corporatizt că manifeste interes față de 
opinia unui dirijor cu privire la arta de a conduce sau la faptul 
că orchestra este utilizată adesea în sens metaforic in literatura 
pe tema leadershipului, deoarece, în realitate, profesia de diri- 
jor este una dintre ultimele bastioane ale totalitarismului din 
lumea civilizată! 
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Există o faimoasă poveste despre Toscanini, marele maes- 
tru italian ale cărui temperament și aroganță autocratică - pre- 
cum şi sublimul său talent muzical - erau file de legendă. Se 
spune că, odată, in mijlocul unei repetiţii, într-un acces de 
furie, a concediat un vechi interpret de contrabas, care trebuia 
acum să meargă acasă la soție să îi spună că îşi pierduse slujba. 
Pe când își strângea instrumentul, acesta a pomenit câteva 
lucruri pe care, până atunci, le ţinuse pentru el şi, ieşind pentru 
ultima oară din sală, i-a strigat lui Toscanini: „Eşti un ticălos 
bun de nimic!“ Atât de străină îi era lui Toscanini posibilitatea 
ca un instrumentist să îndrăznească să ii conteste autoritatea, 
încât a mugit după contrabasist: „E prea târziu să-ţi mai ceri 
scuze!“ 

Acest tip de dominație exercitată de dirijor asupra orches- 
trei - larg răspândită, dacă nu chiar normală în urmă cu so de 
ani - este mai puţin întâlnită astăzi. Chiar şi în aceste vremuri 
luminate insă, vanitatea şi tirania stăpâncsc încă lumea muzi- 
cii, iar imaginea muzicienilor de orchestră, infantili şi supuși, 
prinşi la mijloc intre dirijori îndărătnici, manageri insensibili 
şi sindicate ultraprecaute, nu este atât de rară pe cât s-ar dori. 
Poate că și din acest motiv un studiu recent al mai multor pro- 
fesii a dezvăluit faptul că instrumentiştii de orchestră, fără a fi 
cei mai nemulţumiţi subiecţi ai sondajului, au un nivel al satis- 
facţiei profesionale inferior gardienilor de închisoare. 

Eram dirijor de aproape douăzeci de ani, când mi-am dat 
deodată seama că dirijorul unei orchestre nu produce nici 
măcar un sunet. Chiar dacă fotografia îi apare în diverse pos- 
turi dramatice pe coperţile CD-urilor, adevărata lui forță izvo- 


* Paul R jug, „Viaţa şi munca In cadni aichestretor simfonice un Imerviu cu Ruhurd 
Mack sn”, Hanmany: forum of rhe Symphony Orchestra lacriture. val. 2 (aprine 1996), p. 4 
ina 
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rāşte din capacitatea de a-i face puternici pe ceilalți. Am 
inceput să Îmi pun întrebări de genul: „Ce anume însufleţeşte 
și antrenează membrii unui grup?“, în loc să mă întreb: „Cât 
de bun sunt oare?“ Datorită acestei noi perspective a „dirijo- 
rului tăcut“, tehnica de dirijare mi s-a modificat atât de vizibil, 
incât instrumentiştii din orchestră au început să mă întrebe: 
„Ce s-a intâmplat cu dumneavoastră?” Înainte de asta, princi- 
pala mea preocupare fusese dacă interpretarea mea era pe 
placul publicului și, ca să fiu cinstit, al criticilor, pentru că, 
dacă acestora le plăcea, se puteau deschide alte oportunități și 
căi spre succese mai măreţe. Pentru asta, părea că tot ceea ce 
trebuia să fac era să preiau controlul asupra instrumentiştilor, 
să le explic care era interpretarea mea şi să ii fac să îmi înde- 
plinească voinţa muzicală. Acum, în lumina noii mele „desco- 
periri“, am început să urmăresc cât de eficient eram în a le da 
muzicienilor posibilitatea de a interpreta fiecare frază muzi- 
cală cât mai bine cu putinţă. Arareori mi se întâmplase să mă 
preocupe asta, atunci când poziţia pe care o deţineam părea 
să imi confere putere absolută şi percepcam interpreţii drept 
simple instrumente ale voinţei mele. 

Cum puteam însă de fapt să aflu care era impresia interpre- 
pilor despre capacitatea mea de a le descătuşa forțele? Desigur, 
puteam să imi dau seama de multe doar privindu-i în ochi - la 
urma urmei, ochii nu mint niciodată - şi observându-le postu- 
ra, comportamentul în ansamblu, după care să mă întreb: 
„Sunt suficient de implicaţi?“ Am constatat însă, la un moment 
dar, că aveam nevoie de mai multe informaţii şi de o mai bună 
relaționare. Nu era suficient să ni se încrucişeze privirile, inu-u 
încăpere aglomerată; voiam să aud ce aveau de spus. Nu era 
deloc practic să încerc să fac conversaţie cu o sută de interpreţi 
la fiecare repetiție și nu exista, oricum, niciun astfel de prece- 
dent. Prin tradiţie, intreaga comunicare verbală din cadrul 
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repetiţiei cu orchestra este direcţionată de la podium câtre 
instrumentişti, aproape niciodată În sens invers. Orice comu- 
nicare adresata dirijorului se efectuează prin intermediul 
câtorva interpreţi principali, în special concertmaistrul, şi 
chiar şi atunci, este aproape invariabil formulată sub forma 
unci întrebări, precedată de regulă de seinisfiosul şi, adesea, 
într-ascuns ironicul Maestro... 

„Aproape orice comunicare de la muzicieni câtre dirijor în 
cadrul unei repetiţii este formulată ca o Întrebare, chiar şi 
atunci când este de fapt o constatare sau o convingere“, scriu 
Seymour şi Robert Levine într-un articol din revista Harmony. 


Unul [dintre no!| l-a auzit odată pe clarinetistul pnnapai al unei 
mari orchestre americane intrebând dirijorul dacă dorea ca notele 
muzicale cu puncte deasupra să fie _.. saurte sau aşa cum le cântă 
cei de la atămuri?* (Punctul de deasupra une! note murale indică 
faptul că aceasta trebuie interpretată scurt.] Această afirmaţie destu! 
de complexă, deghizat sub forma unel Intrebări, transmitea atât 
lipsa de respect a muzicianului faţă de interpreţii de alămuri în 
cauză, căt și disprețul fată de Incapacitatea dirijorului de a sesiza 
problema. Pentru a respecta mitul dirijorului omniscient, remarca 
trebula formulată ca întrebare, cSci cum ar putea oare un simplu 
muzician să ofeie informaţi! nol une! ființe omn!sclente? Mitui 
prevede câ muzicianul poate doar să se adape de la acest izvor al 
cunoașterii, nu så îl şi alimenteze ` 


Odată, în timpul unei repetiții la Simfonia a VI-a de Mahler, 
m-am scuzat, aparent normal, faţă de instrumentiştii orches- 
trei Philharmonia din Londra. Înţelegeţi, după un pasaj striga- 
sem: „Clopoţeii, nu aţi intrar când trebuia!“ Câteva minute 


a Seyman Lene și Raber Levina, „De ca nu zambesc” 1.Vfby They Are Net Smihng), 
Harmomy vol. 2 (aprilie 1994) p. 1 Ina). 
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mai târziu, mi-am dat seama că respectivele instrumente nu 
trebuiau să intre la acel pasaj, aşa că am strigat către secţia de 
percuție: „imi pare foarte rău, am greşit cu privire la intrarea 
voastră, Observ că nu trebuia să cântaţi acolo“. După repetiţie, 
am fost uimit când nu mai puţin de trei muzicieni m-au abor- 
dat separat, în particular, spunându-mi că nu îşi aminteau ulti- 
ma oară când auziseră un dirijor care să îşi recunoască 
greşeala. Unul dintre interpreți a comentat că este extrem de 
demoralizant pentru instrumentiști când, aşa cum se întâmplă 
adesea, un dirijor se enervează și dă vina pe orchestră, când, 
de fapt, greșeala îi aparţine, cu speranţa deșartă că nimeni nu 
îşi va da seama. Mai mulţi directori şi manageri de corporații 
cu care am discutat ulterior mi-au confirmat că orchestrele nu 
sunt singurele structuri ierarhice în care au loc astfel de 
practici. 

Cu intenţia de a oferi membrilor orchestrei posibilitatea de 
a se face auziţi, am început ca, la fiecare repetiție, să pun câte 
o coala albă de hârtie la fiecare pupitru. Interpreţii sunt rugaţi 
să noteze orice observaţie sau instrucţiune care m-ar putea 
ajuta să le dau posibilitatea să facă muzică de cea mai bună 
calitate. La început, m-am pregătit să primesc critici”, dar, în 
mod surprinzător, răspunsurile de pe „colile albe“, cum ajun- 
seseră să fie numite, nu au adoptat decât rarcori această formă. 

Din obișnuinţă, interpreţii s-au mărginit la început la ches- 
tiuni de ordin practic, ca, de pildă, armonizarea dintre parti- 
ţiuni şi partitură. Treptat, pe măsură ce s-au convins că 
manifestam un interes autentic faţă de ce avaau de zis, au înce- 
put să mă sprijine, nu întărindu-mi autoritatea sau egoul, ci 
recunoscându-mi rolul de canal conductor esențial pentru 
deplina înţelegere a posibilităţilor muzicii. Acum, când „coala 
albă“ a devenit o practică obişnuită și acceptată de către toate 
orchestrele pe care le dirijez, observaţiile, care sunt de regulă 
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semnate, pentru a permite continuarea ulterioară a discuțici 
pe tema respectivă, au cel mai adesea caracter practic, legat 
de modul în care dirijez sau modul în care trebuie interpretată 
muzica. Muzicienii nu ezită să imi solicite, de pildă, să dirijez 
un anumit pasaj in două bătăi şi nu în patru, astfel încât să 
poată surprinde mai bine sensul liniei melodice. 

Primesc frecvent observații deasebit de pertinente legate 
de modul de interpretare, de care ţin cont adesea şi care influ- 
ențează prestația. O orchestră formată dintr-o sută de muzi- 
cieni va include invariabil și nişte mari artiști, unii având 
cunoştinţe foarte detaliate sau specializate despre această 
activitate, iar alţii având o bună înțelegere a tempoului, sau a 
structurii, sau a legăturilor din picsă, subiecte despre care 
nimeni nu Ic-a cerut vreodată părerea. 

De câte ori preiau o idee a unuia dintre membrii orchestrei, 
încerc să stabilesc contactul vizual cu acesta în momentul în 
care se interpretează pasajul respectiv, câteodată chiar de mai 
multe ori, în timpul repctițiilor şi chiar al concertului. Ca prin 
farmec, momentul respectiv devine al lor. 

— Aţi făcut crescendoul meu!, mi-a zis după concert o inter- 
pretă de violoncel, cu un amestec de neîncredere, mândrie şi 
încântare. 

La repetiţia generală de dimineaţă, aceasta scrisese pe 
coala albă că nu puneam suficient în valoare unul dintre 
maiestuoasele puncte culminante ale lui Bruckner. 

Unul dintre cei mai înzestrați şi desăvârşiţi artişti pe care 
i-am cunoscut nera de ani de zile ca modest membni al secţiei 
de vioară dintr-o mare orchestră americană. Eugene Lehner 
fusese violonist în cadrul legendarului Cvartet Kolisch, 
instructor al distinsului Cvartet Julliard String, precum şi al 
multor alte ansambluri vestite. Mulţi dintre muzicienii de 
valoare din Boston il considerau pe Lehner o influenţă benefică 
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şi modelatoare asupra carierei lor muzicale. Cât de des nu l-am 
consultat în privinţa unor chestiuni de interpretare mai spi- 
noase, ochii fiindu-mi pe loc deschişi de profunzimea incan- 
descentă a viziunii sale muzicale! 

Dar a existat oare vreodată, printre dirijorii care vizitează 
frecvent Orchestra Simfonică din Boston, vreunul care să-l fi 
consultat sau să fi apelat la profunda lui cunoaştere şi inţele- 
gere a unei anumite piese pe care o interpretau împreună? 
Într-adevăr, aşa ceva este aproape de neconceput. Într-o 
vineri, aflându-se In calitate de instructor invitat la unul dintre 
cursurile mele de interpretare, am abordar acest subiect; în 
beneficiul studenților, l-am întrebat: 

— Cum puteţi suporta să interpretaţi, zi după zi, intr-o 
orchestră condusă de dirijori dintre care mulţi cunosc mult 
mai puţine decât dumneavoastră? 

Cu modestia sa obişnuită, a ocolit complimentul, după care 
a arătat că avea, într-adevăr, ceva de spus pe această temă: 


Îmi amintesc cum, într-a zi, chiar în primu! meu an ca interpret 
de orchestră, Koussevitsky dinja o piesă de Bach și părea a întâmpina 
unele dificultăţi în a obţine rezultatul dom - pur și simplu nu 
mergea cum trebuie. Din fericire, marea dirijoare şi pedagogă 
franceză Nadia Boulanger, cu care era prieten, se afla în oraş şi asista 
la repetițe, astfel încât Koussevitsky a profitat de ocazie pentru a tegi 
dintr-o situaţie dificilă și jenantă, spunându-i 

— Nadia, vii te rog tu să dirijezi? Vreau să merg în spatele săli: 
să văd cum se aude de acolo. Mademoiselle Boulanger a urcat pe 
podium, a adresat câteva observaţii orchestrei, după care a dirijat 
Impecabil pasajul respectiv. Ue atung, la Hecare repetiție aşteptam 
ca dirijorul să spună: „Lehner, vino te rog aici să dirijezi, vreau să 
merg în spatele sälli să våd cum se aude“. Au trecut 43 de ani de la 
această întâmplare şi este din ce în ce ma! puţin probabil să mai 
primesc această invitație, Cu toate acestea, în tot acest timp, nu am 
avut niciun moment de plictiseală pe durata repetițillor, cugetând 
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Recent, pe când îmi făceam norma de dirijor-colaborator 
al orchestrei de la Colegiul Regal de Muzică din Londra, am 
relatat, aşa cum fac adesea, povestea lui Lehner, in scopul de 
a capta întreaga atenţie şi participare din partea tuturor inter- 
preţilor. In toiul repetiţiei, m-am adresat unui violonist pozi- 
ționat la al patrulea pupitru din secțiunea vioara a doua, a 
cărui implicare pasională o remarcasem chiar de la prima 
repetiţie: 

— John, vino sus aici şi dirijează. Vreau să merg în spatele 
sălii, să văd cum se aude. 

În ziua aceea, a scris pe coala albă că ii dădusem posibili- 
tatea să Își realizeze visul de-o viaţă. Brusc, resursele orches- 
trei mi s-au prezentat în toată amploarea lor, iar cu nu am 
pierdut ocazia să ofer același dar şi altor muzicieni. Unul din- 
tre aceştia a scris: „Aveam o atitudine foarte critică faţă de 
dirijori, acum însă înțeleg ca munca lor este la fel de solicitantă 
ca aceea a instrumentiştilor“. Alţii au comentat că exerciţiul 
respectiv transformase radical munca in cadrul orchestrei, 
dintr-o experienţă pasivă intr-una in care, precum Lehner, au 
devenit participanţi activi. 











Câtă măreție suntem dispuși să acardăm? 


Dirijorul decide cine face parte din orchestră. Chiar şi 
atunci când vine pentru prima oară, ca dirijor colaborator al 
instrumentiştilor care se află deja așezați la locurile lor, el este 
cel care stabileşte cu cine arc de-a face. Dacă vede nişte instru- 
mentiști cu un aer apatic, poate decide că aceștia sunt plictisiţi 
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şi resemnați ori poate să salute acea flacără dinlăuntrul acesto- 
ra, redusă acum la un licăr slab, care i-a atras inițial către cari- 
era muzicală. Poate să spună: „Desigur! Au fost nevoiţi ca, În 
ciuda firii lor pasionale, să îşi intrerupă lunga linie a dedicării, 
din cauza multor altor imperative ale profesiei. Au nevoie să fie 
recunoscuţi ca adevăraţi artişti ce sunt“. Dirijorul este cel care 
alege dacă va vedea nişte oameni blazaţi şi nemulțumiți sau 
niște delicați şi minunaţi iubitori ai muzicii. 

O intrebare de maximă importanţă pentru liderii oricăror 
organizații este următoarea: câtă măreție suntem dispuși să le 
acordăm oamenilor? Pentru că lucrul care contează cel mai 
mult, indiferent de nivel, este cine sunt cei pe care hotărâm să 
ii conducem. Activitatea de lider nu se limitează, desigur, la 
dirijori, preşedinţi şi directori executivi - instrumentistul care 
animă orchestra comunicându-şi aprecierea nou-descoperită 
faţă de responsabilităţile dirijorului sau o mamă care își repre- 
zintă mental faptul că fiicele ei doresc să aibă o contribuţie 
practică una dintre cele mai profunde forme de leadership. 





SESIZAREA PASIUNII şi a dedicaţiei este esența practicii diri-. 
jorului tăcut, fie că instrumentiști fac parte dintr-o orchestră, 
o echipă managerială sau o grădiniță de copii. Cum poate un 
astfel de lider să știe cât de bine își duce intenţiile la indeplini- 
re? Poate să privească în ochii interpreţilor şi să se întrebe: „Ce 
anume din mine nu reflectă ei?“ Poate să încurajeze schimbul 
de informaţii și exprimarea. Poate să se adreseze pasiunii lor. 
Poate căuta o ocazie de a le oferi bagheta de dirijor. 


Astăzi a fost o zi excepționaţă, în sensul că am aflat cå leadershipul 
nu este o responsabilitate - nimeni nu este obligat să conducă Este 
un daz, a schpire argintie cate le amintește celor da alături de ce 
fiecare clipă contează În achi şi-n voce se simte cântecul efervescent 
ce te încălzește până-n vârtul degetelor și te înfvoară cu revelaţia 
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posbihtățitor ne 1mirate. Totul se schimba atunci când indrăzneșt 
să iei ceea ce iubeşti și să îi dăruiești totul. 


- Amanda Burr, studentă la Walnut Hill School 


Lideri pretutindeni 


BEN: Cu ocazia turneului din Cuba cu Orchestra 
Filarmonică de Tineret, am hotărât ca, în deschiderea unui 
concert din Havana, să interpretăm două piese În cooperare 
cu Orchestra Naţională de Tineret din Cuba, cu câte un cuba- 
nez şi un american așezați impreună ła acelaşi pupitru. Prima 
piesă selectată pentru concert era compusă de eminentul diri- 
jor al orchestrei cubaneze. Era o piesă plină de culoare, strălu- 
cită, care conţinea multe ritmuri cubaneze complicate. Eu 
hotărăsem să nu imi pregătesc orchestra dinainte, deoarece 
consideram că este o rară ocazie de a începe lucrul la o piesă 
chiar sub conducerea celui care a compus-o. 

Maestro Guido Lopez Gavillan a început repetiţia la opera 
sa, dar a devenit repede evident că acele complexe ritmuri 
cubaneze le erau atât de străine tinerilor americani, încât piesa 
îi depăşea. Pur şi simplu, nu puteau să o interpreteze. Maestro 
a devenit ingrijorat şi frustrat, după care s-a resemnat în fața 
eşecului. De pe podium, a declarat: 

— Mă tem că nu are să meargă. Trebuie să anulăm acest 
punct din program. 

Nu puteam să fiu de acord cu un asemenea rezultat. 
Interpretarea în parteneriat a tinerilor noștri muzicieni 
impreună cu omologii lor era punctul forte al întregului tur- 
neu. Fără a sta pe gânduri, am sărit pe scenă şi le-am spus tine- 
rilor cubanezi, printr-un interpret: 
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— Treaba voastră este să predaţi aceste ritmuri colegilor de 
pupitru. 

Iar tinerilor americani le-am spus: 

— Lăsaţi-vă în seama liderilor de lângă voi. Veţi primi spri- 
jinul de care aveţi nevoie. 

L-am rugat apoi pe maestro să încercăm din nou. 

Ceea ce s-a întâmplat ne-a uimit pe toţi. Atenţia s-a mutat 
de la maestro la colegii de pupitru. Cubanezii, care oricum erau 
mai expresivi decăt majoritatea tinerilor interpreţi pe care îi 
cunoşteam, au devenit fantastic de energici, dirijând exube- 
ranţi cu instrumentele lor, fiecare conducându-și cu entuziasm 
colegul american. Tinerii americani, cărora le plăcea să pri- 
mească atâta atenție, s-au lăsat duşi de val şi au inceput să 
interpreteze ritmurile așa cum trebuia. Maestro Gavillan, care 
părea la fel de surprins şi încântat ca şi mine, mi-a făcut din 
cap semn că totul avea să fie în regulă. 

A venit apoi rândul meu să dirijez cealaltă piesă din deschi- 
derea programului: uvertura de la Candide de Bernstein, o 
mică, dar a naibii de complicată capodoperă. Piesa este atât 
de dificil de interpretat, încât trimisesem partiturile la Havana 
cu trei luni inainte, pentru a fi siguri că orchestra cubaneză are 
suficient timp de pregătire. În timp ce ne pregăteam să înce- 
pem repetiţia, i-am intrebat, În treacăt, pe concertmaistrul 
orchestrei cubaneze dacă le-a plăcut respectiva uvertură. 

— Dar nici n-am văzut-o măcar, a făcut el, perplex. 

S-a dovedit că piesa zăcuse în tot acest timp pe la poşta 
cubanezâ. 

Am simţit cum mă albesc la faţă. Am avut o senzaţie de 
panică, întrucât imi dădeam seama de imposibilitatea inter- 
pretării acelei piese în acele condiții. Orchestrei noastre de 
tineret îi trebuiseră luni de zile să o stăpânească! Uitându-mă 
apoi la instrumentiști, i-am văzut zâmbind pe mulţi dintre ei. 
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Bineinţeles! Nu trebuia decât să inversăm procesul care avu- 
sese atâta succes mai devreme! Americanii au revenit la viaţă, 
conducându-şi energic partenerii de pupitru printre notele de 
pe partitură - iar rezultatul a fost perfect. Încă o dată, aten- 
ţia s-a mutat de la dirijorul de pe podium la parteneriatul din 
fosă. Nivelui de energie al fiecărui dirijor „local“ a crescut 
spectaculos. Nu mai puţin remarcabilă a fost disponibilitatea 
tinerilor instrumentişti cubanezi de a se lăsa sprijiniți şi con- 
duși de colegii de lângă ei - cu mult mai eficient decât ar fi 
făcut-o figura îndepărtată de pe podium. 


CA ŞI POVESTEA LUI LEHNER, povestea acestor tineri pune 
în evidenţă o altă semnificație a expresiei dirijorul tăcut. Liderul 
nu are nevoie de podium; acesta poate sta liniştit pe orice 
scaun, ascultând cu pasiune şi implicare, pe deplin pregătit sa 
preia bagheta. În realitate, dacă e să facem referire la darul 
rabinului din cea de-a treia practică, lidenul poate fi oricare din- 
tre noi. 


Damnute Zander, 


Aceasta este prima coală pe care a scriu. Cel mai greu luctu pe 
care l-am făcut în ultimul timp a fast să stau pe ultimul rând al secţiei 
de violoncel, după ce am stat tot timpul nu mal în faţă. În cele nouă 
zile în care am lucrat impreună, am început să înţeleg ce inseamnă, 
de fapt, să lucrezi într-a orchestră. Energia dumneavoastră mi-a 
insuflat convngerea că am tăria de a anima secţia din care fac pane 
indiferent de locul pe care stau și sunt convinsa că eu am condus 
concenul, din scaunul cu numărul unsprezece. Vă mulțumesc că 
m aţi ajutat să cenştientizez acest lucru. De astăzi începând, vol 
conduce ancare secție în care mă aflu - indiferent pe ce loc. 


- Georgina, violoncelist în cadrul 
Orchestrei Naţionale de Tineret din Noua Zeelandă 
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lată povestea unui om cu pasiune şi dăruire, coleg al lui 
Eugene Lehner, care a condus colegial, din scaunul! său, cu 
atâta discreţie, incât nimeni nu și-a dat seama. Nu s-a observat 
decât remarcabilul rezultat. 


Legendarul Cvartet Kolisch era unic prin faptul că Interpreta 
intregul repertoriu din memore, inclusiv extrem de complexele 
opere moderne ale lui Schoenberg, Webern, Bartok şi Berg. În 1930, 
Eugene Lehrer era violistul acestui cvartet. Relatările lui Lehner 
despre rernarcabitele concerte ale acestui cvartet conțineau adesea 
momente de groază, când un interpret sau altul suferea câte un 
lapsus Deși aprecia din plin legătura care se crea între membrii 
cvartetului, pe care mu îl mal stingherea prezenţa pupitreiov, acesta 
recunoaşte că arareori a existat vreun concert care să nu fi fost viciat 
de unele greşeli. E greu de imaginat agerimea, prezenţa de spirit și 
atența care h se sohctau interpreţilor la fiecare concert, insă ta unul 
dintre acestea a intervent un eveniment care a depâşit limitele 
obișnuite ale evoluţie! lar extreme. 

Pe la mijlocul pasajulu! tent din Cvartetul de Coarde Opus 95 de 
Beethoven, chiar înaintea marelu! soto, Lehner a avut un lapsus 
inexplicabil, intr-un punct în care memoria nu îl mai jucase niciodată 
feste. Pur şi simplu, s-a blocat Publicul a auzit insă Opus 95 exact 
aşa cum trebuia så sune, sotoul la violă răsunând în toată 
plenitudinea. Nici măcar vioara întâi, Rudolph Kolisch, și 
woloncelistul Bennar Heifetz, ambii cu ochri închişi şi pe deplin 
absorbi:i de muzică, nu şi-au dat searna că Lehner cedase. Vioara a 
doua, felix Khuner, a interpretat pasajul lui Lehnes, fără a rata nicio 
măsură din intracea rezervată violel, natele ieşind perfert acardate 
Și Cu sune! de viola dintr-un Instrument acordat cu o cincime mal 
sus. Ulun, Lehner I-a întrebat pe Khuner după concert, în alise, 
cum de știuse să Intre In locul lui. Ridicând din umeri, Khuner i-a 
răspuns 

— Am văzut că ţinea! al treilea deget pe coarda greșită, aşa că 
mi-am dat seama că uitasași ce urma. 
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6 Regula 
numărul 6 


Intr-o încăpere, da! pnm-miniştii discută probleme de stat. Deodată, un 

bărbat dă buzna înăuntru, vânăt de furle, răcnind, bătând din picior şi 

lexind cu pumnul în masă. Prim-ministeul țări gazdă îl admonastează: 
Peter, îi spune el, fii te rog amabil şi aminteșta-ţi Regula numărul 6, 

la care Pater se calmează pe loc, îşi cere scuze și se retrage. 

Politiclenii își reiau conversaţia. spre a fi întrerupţi încă o dată, după 

dauăzec! de minute, de o femeie isterică, cu părul în vânt, care 

gesticulează puternic. Din nou, intiusa este salutată cu urmatoarele 

cuvinte: 

— Mane, amintește-ți, te rog. Reguia numărul 6. 

Din nou se instalează calmul absolut, iar femeia se retrage la rândul său, 

inclinându-se şi cerându-și scuze. Când scena se repetă pentru 3 treia 

oară, prim-ministrul aflat în vizită i se adresează omalogului său: 

— Dragă prietene, am văzut multe 1n viaţa mea, dar niciodată ceva atât 

de remarcabil. A! putea avea amabilitatea să îmi împârtășeşti și mie 

secretul Reguli! numârul 6? 

— Foarte simplu, răspunde prim-ministrul ţării- gazdă. Regula numărul 

6 este: „Nu te lua prea în serios”. 

— Ah, face oaspetele, este o regulă bună. 

După un moment de reflecţie, întreabă 

— Și, dacă mi-este permis să întreb, care sunt celelalte reguli? 

— Nu man există altele. 


BEN: Sunt adesea invitat să ţin cuvântări despre leadership 
și, într-o astfel de ocazie, le-am spus pilda Regulii numărul 6 








unui grup de manageri de la o companie curopeană. Câteva 
luni mai târziu, când am revenit in acel oraş, am trecut pe la ei 
pe la sediu, unde am fost invitat în biroul președintelui. Am 
fost foarte surprins să observ pe biroul acestuia o plăcuță 
indreptată cu faţa câtre fotoliul președintelui, pe care erau 
inscripționate cuvintele Amintește-ți Regula numărul 6. 
Preşedintele m-a informat că, pe biroul fiecărui manager 
din cadrul companiei se afla câte o plăcuţă similară, inscrip- 
ţionată pe ambele feţe. Mi-a spus că acest simplu act generase 
un climat de cooperare și colegialitate care transformase 
intreaga cultură organizaţională. 













PRACTICA din acest capitol este de a vă relaxa, prin asta 
relaxându-i şi pe cei din jur. 

Acest lucru nu presupune să le spuneţi altora să nu se ia pe 
ei înșiși prea în serios, decât dacă întregul grup din care faceţi 
pane a adoptat această practică in mod voluntar, cum a fost 
cazul companiei de mai sus. Puteţi insă ca, Într-o situație ten- 
sionată, să spuneți această glumă sau oricare alta, ca pe o invi- 
taţie la camaraderie. Umorul şi râsul sunt poate cele mai bune 
mijloace de a „uita de sine“. Umorul ne poate uni, dincolo de 
inevitabilele noastre ciudăţenii, confuzii şi neînțelegeri și, mai 
ales, ne poate ajuta să depăşim momentele in care constatăm 
că acţionăm simţindu-ne îndreptăţiți să avem pretenţii, căl- 
căm peste alţii sau ne sărim la beregată unul altuia. 


















Dragă Ben, 








MI-al arătat câte roluri distinete poate avea umorul în relațiile 
interumane - relaxant, Intăritor, înviorătar. Îmi amintesc o repetine 
din preajma unul concert din decembrie, când Incercam să pregătim 
Concertul pentru Orchestră de Bartok. Nu mergea bine. Cred că 
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mulţi dintra noi, inclusiv eu, dăduserărn câte un test standard în 
ziua aceea, pe lângă alte repetiții și instruiri care avuseseră lac 
după-amiază Îmi aduc aminte câ eu, una. eram epuizată mental, 
și toți ratam încontinuu notele și intrările 

— Timeţi bine linia In partea a doua, ne-ai spus, și FĂRĂ 
GREȘELI. 

Nu știu cum s-au simțit alţii, dar eu m-am încordat din cap 
până-n picioare și tot ce-mi doream era să fug să mă ascund într-a 
gaură Probabil că al sesizat care era atmosfeta, pentru c3, după ce 
ai stat puţin pe gânduri, ai spus: 

— Dacă faceți vreo greșeală. . vă cade-n cap o vacă de 230 de 
kilograme. 

În pane datama imaginii evocate, în parte datorită surprizei de 
a auzi cuvintele acelea din gura ta. am început cu toții să râdem şi 
totul a fost mal bine, Inclusiv muzica de Batok. Nu cred că ar fi 
putut ceva să mă desnindă și să mă întărească mai mult în acele 
momente decă: cuvântul „vacă“ 


- Kate Bennett, preluat din ultima ei coală albă în calitate de 
absolvent a! Orchestrei Filarmonice de Tineret 


AMINTIREA Regulii numarul 6 ne poate ajuta să distingem 
(şi să ţinem la oarecare distanță) acea parte din noi care s-a 
dezvoltat in mediul competitiv din „lumea măsurilor“. De 
dragul discuţiei, o vom numi sinele precaut. După cum vom 
vedea, una dintre principalele caracteristici ale acestuia este 
aceea că încearcă să convingă să fie luat cât se poate de in 
serios. Atunci când practicăm Regula numărul 6, convingem 
sinele precaut să se relaxeze, prin aceasta smulgându-ne de 
sub controlul pe care îl exercită asupra noastră. 
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Sinele precaut 


Sinele precaut este axat pe supravieţuire, într-o lume a penu- 
riei de resurse. Vocea acestuia este vocea Mariei şi a lui Petre, 
o versiune a vocii care a anunţat, cu tânguieli și plânsete, sosi- 
rea noastră pe această lume, după care a învăţat să zâmbească 
rezervat sau să bată din picior pentru a spune: 

— Luaţi aminte la mine. 

Copilul este un dispozitiv perfect de atragere a atenţiei, 
fiind proiectat să dea alarma la primul semn că ar putea fi dat 
uitării sau trecut pe o poziţie inferioară, unde să nu conteze. 
Pentru a supravieţui, are nevoie de atenția și grija unor adulți 
puternici şi competenţi, iar natura i-a făcut favoarea de a-l 
înzestra cu suficientă frică şi agresivitate pentru a-l stimula să 
se agaţe cu toate puterile de sursele de vitalitate. Educaţia sa 
În ceea ce priveşte relaţionarea are ca prim scop Înțelegerea 
ierarhiilor, evaluarea poziţiei de putere și Învăţarea comporta- 
mentelor prin care să se facă acceptat. Capacitatea unui copil 
de a-şi controla poziția pe care se află şi atenția de care bene- 
ficiază este de o importanţă vitală, cu mult mai mare decât 
controlul pe care trebuie să îl exercite un adult într-o zi nor- 
mală din viaţa lui. 

Frank Sulloway, fost cercetător al Facultăţii de Psihologie 
şi Ştiinţe Cognitive din cadrul MIT - Massachusetts Institute 
of Technology, recomandă ca „personalitatea“ să fie interpre- 
tată drept O strategie „de a supraviețui perioadei capilăriei“. 
Fiecare copil al unci familii îşi marchează teritoriul atenţiei şi 
importanţei ce i se cuvine prin dezvoltarea anumitor trăsături 
„câştigătoare“ de caracter. Un copil poate fi sociabil şi expansiv, 


* Frank Suloway, Nasas cebel (Barn ca Redel New Work. Panthean Books, 1964), p 353 
qina). 
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altul, tăcut și gânditor, însă ambii au același scop: găsirea unei 
nişe sigure şi identificabile în cadrul familiei şi grupului, in 
care să se poziţioneze pentru a-şi asigura supraviețuirea. 
Anxietatea guvernează comportamentul îi şi trimite copilului 
semnale de alarmă referitoare la pericolul de a ceda din avan- 
taje, de a fi neasistat sau în pierdere. 

Mecanismele de supravieţuire ale copilului seamănă foarte 
mult cu cele ale puilor din alte specii, cu excepţia mecanismu- 
lui autocunoajterii, care este specific doar copiilor. Aceştia 
cresc într-un mediu în care se utilizează limbajul şi au la dis- 
poziţie un timp îndelungat de gândire. Copilul ajunge să se 
identifice cu acea personalitate care obţine recunoaştere sau, 
cu alte cuvinte, cu acel complex de modele de acţiune şi de 
gândire care îl ajută să depășească perioada copilăriei cu suc- 
ces. Acest complex de modele, păstrat până la vârstă adultă, îl 
numim sinele precaut. Durata lungă a copilăriei poate fi şi ca 
un factor care contribuie la persistenţa acestor deprinderi incă 
mult timp după ce utilitatea acestora s-a încheiat. 

Indiferent cât de sigur pe el sau bine poziţionat s-ar prezen- 
ta acest sine al vârstei adulte, sub coaja de la suprafaţă, este 
fragil şi se percepe drept insignifiant, în pericol de a pierde 
totul. Grija faţă de poziţia ocupată, care are un rol adaptativ 
în prima perioadă din viața individului - și în istoria speciei 
umane, rămâne operațională din punct de vedere conceptual 
şi în anii ce urmează şi continuă să transmită sinelui semnale 
că trebuic să urce mai sus, să obțină mai mult control, să îi 
înlăture pe ccilalți şi să găzeaacă a breșă prin care că pătrundă. 
Din fericire, percepția asupra destinaţiei pătrunderii și locali- 
zării acesteia este probabil să varieze la nivelul indivizilor și 
grupurilor. La mult timp după dispariţia oricăror vestigii reale 
ale pericolelor din copilărie, acest sistem de alarmă încorporat 
exagerează pericolul, pentru a-şi asigura propria supravieţuire. 


Poti romii e Ana pestii | 107 


n 


a 23 


—.— 


În discuțiile dintre noi, ne reprezentăm sinele precaut ca pe 
o spirală descendenta. Scara se referă la acea viziune asupra 
lumii conform căreia viața se reduce la avansare, luptă pentru 
succes şi poziţionare în cadrul unei ierarhii. Spirala descenden- 
tă reprezintă, printre altele, derapajul care intervine în momen- 
tul în care încercăm să controlăm oamenii şi circumstanţele, 
pentru a ne lua avânt. Atunci când o astfel de tentativă conduce 
la conflict, probabil că vom considera că am dat peste persoane 
dificile şi am tras nişte învățăminte importante. Devenim cu 
atăt mai tari de cap şi practici. În mod inevitabil, sistemul nos- 
tru de relaţii urmează o spirală descendentă. Când sinele preca- 
ut pierde controlul, îşi sporește eforturile de a urca la loc şi a 
prelua frâiele, după care ciclul se produce iar şi iar. 

Cum putem învăţa să recunoaştem adesea fermecătorul, 
veşnic uneltitorul, câteodată anxiosul şi adesea vicleanul sine 
precaut? O cale foarte bună ar fi să ne punem întrebarea: 


Ce anume ar trebui schimbat astfel înc3a să mă simt pe deplin 
implinit? 


Răspunsul ia această întrebare ne va direcționa către acele 
condiţii pe care sinele precaut le consideră periculoase ori chiar 
intolerabile, iar noi am putea constata că zelul cu care ne stră- 
duim să producem schimbarea ar putea beneficia de pe urma 
unei abordări mai destinse. Condiţia cea intolerabilă poate fi 
un loc sau o situaţie, dar cel mai adceaca este vorba despre o altă 
persoană. 


Cea mai bună partidă de sex 


ROZ: Coordonez de câţiva ani un „program de accomplish- 
ment“, în cadrul căruia oamenii se întâlnesc în mod regulat, pe 
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grupuri, şi își acordă reciproc consultanţă în vederea realizării 
unor diverse proiecte. Natura acestor proiecte poate varia de la 
pornirea unei afaceri sau proiectarea unui site complex, până 
la rezolvarea unei relaţii dificile. Programul de accomplish- 
ment işi propune insă mai mult decât atingerea unor obiective 
punctuale. Scopul acestuia este de a trâi în universul 
posibilităților. 

Pe parcursul fiecărei săptâmâni, participanţii definesc şi 
urmează o procedură din trei pași, procedură care îi conduce 
spre atingerea obiectivului propus. Au posibilitatea sa ajusteze 
din mers lungimea respectivilor paşi, astfel încât eşecul este 
aproape cu neputinţă. În plus, intregul grup este invitat să joace 
un joc obişnuit, al cărui scop este activarea creativității și pune- 
rea în evidenţă a naturii obstructive a sinelui precaut. Adesea, 
participanţii descoperă că invățămintele pe care le trag in tim- 
pul jocului sunt exact instrumentele pe care le utilizează pentru 
obţinerea progresului in proiectele și vieţile personale. 

Unul dintre jocurile pe care le propun in mod frecvent se 
prezintă sub forma Cel mai bun/cea mai bună _____ din viaţa 
mea. Aceasta îi incurajează pe participanţi să creeze o experi- 
enţă extraordinar de satisfăcătoare, indiferent de împrejurări. 
Dacă, de pildă, jocul este Cea mai bună masă din viața mea, asta 
nu înseamnă să mâncaţi foarte mult sau să mergeţi la un resta- 
urant foarte scump. Cerinţa nu este: „Faceţi acele lucruri prin 
care consideraţi că aveţi cele mai mari şanse să vă atingeți sco- 
pul“. Cerinţa este: „Savurați experienţa. Simpiţi-vă împliniţi. 
Adesea, asta duce la conştientizarea temerilor, opiniilor şi ati- 
tudinilor adoptate de către sinele precaut şi care se opun impli- 
nirii. Dacă în timpul jocului, vă puteți aminti Regula numărul 
6, este posibil să adoptați o abordare mai directă a riscurilor, 
ceea ce va produce o schimbare reală în viaţa dumneavoastră. 
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Am propus acest joc unui grup cu care lucrasem câteva luni 
și le-am dat sarcina colectivă de a completa expresia, astfel 
încât să îşi stabilească singuri miza. Au hotărât impreună că 
singurul cuvânt din tot vocabularul limbii engleze care merita 
pus în spaţiul liber era „sex“. Astfel, jocul săptămânii a fost 
Cea mai bund partidă de sex din viața mea. 

Unui membru al grupului nu îi convenea alegerea, deși nu 
se opusese voinţei majorităţii. June işi părăsise soţul, pe Mark, 
în anul respectiv, după ce se străduise îndelung să îi schimbe 
firea. Considerase necesar să ridice baricade solide Între ea şi 
acest bărbat charismatic, energic și egoist şi nu avea de gând 
sa dea inapoi. „Mark nu se schimbă“, ne tot spunea, însă ca era 
cea care ne interesa pe noi. l-am amintit că era liberă să inter- 
preteze instrucțiunile aşa cum doreşte. În lipsa unui partener 
intim, poate că era mai nimerit să adopte o interpretare meta- 
forică a cuvântului „sex“. La urma urmei, instrucțiunile cereau 
să trăiască Cea mai bund partidă de sex, nu „Momente groaz- 
nice cu un narcisist feroce impotriva voinţei tale“. 

June trata cu destulă seriozitate participarea ei în cadrul 
grupului penru a fi de acord să incerce, deşi niciunul dintre 
noi nu avea idee cum ar trebui să procedeze. Ce avea să des- 
copere despre ea însăşi? Învățaserăm să respectăm puterile 
misterioase care intrau în joc. 

Desigur, nu aş fi povestit această întâmplare dacă June n-ar 
fi apărut radioasă la şedinţa din săptămâna următoare. lată ce 
se intâmplase: 

June plecase vreo trei zile într-o deplasare de serviciu, dar, 
după cum se procedează în grupul nostru, căzuse de acord cu 
Ann, o altă membră, să îi acorde consultanţă telefonic, în abor- 
darea acestei sarcini. Ann se pregătea pentru joc prin relaţia ei 
cu Joe, în vreme ce June se percepea drept o mare piedică în 
calea tuturor, protestând impotriva faptului că a-i cere unei 


no ans pachisdas Paula numărul é 














femei în situaţia ei Cea mai buna partidă de sex era atât imoral, 
cât și tota! deplasat. 

— Ann îmi tot amintea faptul că înţelegerea era ca măcar 
să încercăm, indiferent dacă aveam sau nu succes. Eu nu mă 
lămurisem Încă pe cine puteam alege ca partener, fiind con- 
vinsă că soțul meu ar fi ultimul bărbat de care m-aş apropia. 
Am fost insă şocată să descopăr că, de îndată ce mi-am permis 
să mă gândesc serios la acest lucru, am știut că cl era acela. 

Nu se mai auzea nici musca, de parcă toți din grup se 
temeau că un gest neglijent ar fi putut dărâma această con- 
strucţie fragilă. 

— Atunci mi-am amintit Regula numărul 6 şi m-am întrebat: 
„Ce ar trebui să se schimbe ca acest lucru să devină posibil?“ 
Şi, desigur, am dat răspunsul obişnuit, cum că æ trebuia să se 
schimbe, ei trebuia să înceteze să mai fie atât de egocentric. 

Privind în jur, June a zâmbit cu înţeles. 

- Suntem cu toţii de acord că Mark suferă de o tulburare 
de personalitate narcisistă şi că nu s-ar schimba niciodată, nu? 
Nimeni nu ştia ce să zică. June a început să râdă. 


Mi-am dat seama că prea mă luasem în serios. „De ce să nu poți 
avea Cea Mai Bună Pantidă de Sex cu un bărbat egocentric?”, m-am 
Întrebat. „Relaxează te!” 

Ciudat. Brusc, agotsmul lui Mark s-a detaşat da ideea de a face 
dragoste. Mi-am dat seama că dintotdeauna am fost extrem de 
atrasă de bărbaţii egoișn și pasionan de munca lar În fracțiunea 
aceea de secundă, am simțit că era posibil... era, bineînțeles, posibil 
să fac dragoste, cu toată dănuirea, cu un asemerea bărbat. La urma 
urmei, o mai făcuse. Această revelațe a fost atât de interesantă, 
de nouă în sine, încât m-am simţit, pentru o clipă. sufioent de 
Indrăzneaţă ca să !! dau un telefon 

L-am sunat, ceea ce a fost foarte dificil, era ca și cum aș fi 
recunoscut că eu grestsem, tar el avea dreptate. Mândria mi se 
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răzwâtea, eram faarte agtată și un pic nervoasă. pentru că nu mă 
recunoșteara, Speram să nu fie acasă, dar binelnțeles că era. Am 
constatat că nu-mi esa greu să vorbesc cu el, cu toate că trecuse o 
vreme de când nu ne mat vorbiserăm. l-am povestit despre joc. Şi, 
după o tăcere stânjenitoare, am adăugat și cealaltă jumătate de 
invitape 

— Chiar cred că ar fi o idee bună să facem dragoste 

Întrucât tăcea, am început să mă tem din cealakă cauză Nu 
ij volam să fiu respinsă. Apoi, a zis: 

— Cu siguranță, zi avut nevoie de muit curaj pentru telefonul 
acesta. 

Am rămas fără cuvinte. De unde atăta sensibilitate și empatie la 
4) partenerul meu ce! egoist? Am stabilit să luăm cina la e! acasă vineri, 
când mă intorceam. 

Atuno, lucrurile au început să se schimbe... Imi amintesc cum 
mergeam pe un drum de ţară şi simţeam totul. mirosul ierbii, 
forma țărmului. . totul era senzual; ca și cum natura însăși intrase 
în acest joc. Pe drumul de intoarcere în oraș, am opnt la un stand 
de fructe să Imi cumpăr desertul, când privirea mi-a fast auassd de 
florile dintr-un ciubăr. Am ajuns vinen seara acasă la el, cu flori în 
m3nă! În duda întregi! agitații, Imi venea să râd. lată-mă, femela 
care cândva avusese curajul propriilor comingeri și își părăsise 
bărbatul - un individ irecuperabil =, iar acum venea cu flori la ușa 
ucălosului. Ce dramă! Am Inceput amândoi să tidem și am lăsat 
baltă toate precauțiile. Seara aceea a echivalat cu o vacanţă de o 
săptămână, dar și cu o intoarcere acasă 
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Ne uitam unii la alții și nu ne venea a crede. june devenise 
mult mai expresivă şi mult mai umand decât am fi crezut-o în 
stare. Curând, a venit şi inevitabila întrebare: 

Dar nu este oare important să iei anumite decizii în pri- 
vinţa comportamentelor unora, să stabileşti nişte granițe și să 
ţii cu fermitate la convingerile tale? a întrebat cineva. 
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— Desigur, am răspuns eu, dar tu crezi că asta a făcut June? 
Eu cred că era pur şi simplu rănită, când Mark o neglija a nu 
ştiu câta oară. Şi, în loc să arate că este rănită, i-a construit lui 
Mark o imagine de om periculos, deşi acesta nu era câruşi de 
puţin periculos în adevăratul sens al cuvântului. Cred că ea se 
simţea mai puternică in postură de judecător, numai că dia- 
gnosticul pe care i l-a acordat a persistat, iar din asta a apărut 
povestea unui individ intolerabil pentru orice om cu mintea 
întreagă. Când s-a Întrebat: „Ce ar trebui schimbat ca să mă 
simt pe deplin împlinită?“, June şi-a recunoscut propriul sine 
precaut în acţiune. A încetat să se mai ia pe sine sau pe soţul ci 
prea în serios și, deodată, a reușit să facă distincţia intre soțul 
ei şi diagnosticul pe care i-l pusese. 

— Ştiţi, a adăugat June, după seara aceea minunată am rea- 
lizat că puteam pune capăt căsătoriei, rămânând în acelaşi 
timp foarte bună prietenă cu Mark. Aș fi putut spune: „Mai 
bine lasă“, fără să mă simt resemnată sau învinsă. În sfârșit, 
aveam posibilitatea de a alege. 


A aduce visuri în Newcastle 


BEN: Într-o vară, am ţinut un curs pentru avansați la un 
festival din Newcastle, care a fost filmat de BBC. Unul dintre 
cursanţi era un tânăr tenor, proaspăt intrat in prestigioasa 
operă La Scala din Milano, al cărui comportament spunea, 
prin fiecare gest, că succesul lui ceceut ucbuia luat foarte în 
serios. 

Trebuia să cânte „Vis de primăvară“ („Frulingstraum“), din 
Die Winterreise de Schubert, un ciclu muzical care descrie călă- 
toria de o tristeţe mistuitoare, prin momente de răceală sufle- 
tească, a unui iubit părăsit. În această piesă, eroul visează la 
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florile și poienile unui trecut primăvăratec, când se desfăta în 
imbrăţişările calde ale iubitei. Ritmul uşor înviorat al muzicii 
invocă o bucurie şi un sentiment al unei binecuvântate 
impliniri. Brusc, croncănitul unei ciori de pe un acoperiş il tre- 
zeşte în întuneric și frig. Pe jumătate adormit, confundă florile 
de gheaţă de pe ferestre cu flori adevărate şi întreabă: „Cine a 
pictat florile acelea - şi când vor inverzi ele oare?“ Primește şi 
răspunsul: „Când imi voi ţine din nou iubita-n braţe“. Dar, în 
ciuda notei dominante a muzicii, putem deduce din linia dina- 
mică şi structura frazei muzicale că nu işi va mai primi iubita 
înapoi niciodată. 

Este una dintre cele mai intime, liniştite, subtile şi delicate 
piese din repertoriu. Expresia acesteia depinde de o înțelegere 
a nuanțelor tristeții, vulnerabilităţii şi pierderii irecuperabilc. 
Însă când Jeffrey a început să cânte, nici urmă de melancolie; 
doar un şuvoi glorios de sunete bogate, rezonante şi italicizate. 
Era Jefirey, luându-se pe sine foarte în serios. Cum îl puteam 
face să nu sc mai concentreze asupra lui însuși, pentru a deveni 
un bun conductor al pasiunii expresive pentru muzică? 

Am inceput prin a-l întreba dacă era dispus să accepte o 
şedinţă de instruire. 

— O, ador să fiu instruiti, a zis el plin de incredere, deşi mă 
indoiesc că avea idee ce urma. 

A urmat o luptă de 45 de minute, nu cu Jeffrey, ci cu mândria 
lui, cu pregătirea lui ca interpret vocal, cu nevoia de a arăta bine 
şi cu anii de aplauze pe care le primise pentru vocea lui extra- 
ordinară. Pe măsură cc rcuşca să mai indepărteze câte un strat 
şi să se apropie din ce în ce mai mult de vulnerabilitatea brută 
2 personajului îndurerat al lui Schubert, vocea lui Jeftrey a înce- 
put să își lepede patina, dezvăluind sufletul uman din spatele 
acesteia. Şi corpul a inceput să adopte o postură mai maleabilă. 
La ultimele cuvinte: „Când îmi voi ține din nou iubita-n braţe?“, 










vocea lui Jefirey, acum aproape inaudibilă, părea că ajunge la 
noi pe un alt canal decât cel sonor. Toată lumea rămăsese 
încremenită - publicul, instrumentiști, echipa BBC - eram cu 
toţii uniţi in tăcere. Apoi, in final, ropotele de aplauze... 

I-am mulţumit public lui Jeffrey pentru că acceptase să 
renunţe la mândrie, la pregătirea sa şi la reuşitele avute în cali- 
tate de interpret vocal şi am explicat că aplauzele noastre erau 
dedicate sacrificiului pe care îl făcuse pentru a ne aduce la 
momentul inţelegerii. 

— Considerăm că este un moment deosebit de emoţionant, 
ori de câte ori cineva renunţă la mândrie pentru a lc arâta alto- 
ra un adevăr, i-am spus eu; de fapt, suntem cu toții atât de 
impresionați, încât până şi cameramanului i-au dat lacrimile. 

În realitate, nici măcar nu privisem în direcţia camerei de 
filmat; pur și simplu, Îmi exprimam convingerea că nu era 
nimeni în acea încăpere care să nu fi fost emoţionat. 

Mai târziu, in aceeaşi seară, la pub, cameramanul a venit la 
mine şi m-a întrebat cum de știusem că îi dăduseră lacrimile. 
Mi-a mărturisit că, din cauza acestora, nu putuse vedea nimic 
prin lentile. 

— Când cei din Londra m-au trimis aici, a zis el, clăuinând 
din cap, nici măcar nu bănuiam că toată chestia asta cu muzica 
era despre viața mea. 


ATUNCI CÂND CINEVA îndepărtează straturile opiniei, pre- 
tenţiilor şi auto-supraaprecierii, ceilalți se simt pe loc conec- 
tap. Dacă o persoană are inspirația de a practica secretul 
Regulii numărul 6, adesea li se alătură şi alţii. Când sinele pre- 
caut este dezvăluit şi expus umorului, răzbate strălucirea sine- 


lui profund. 
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Sinele profund 


Pe cinci din cei şase stâlpi de susținere ai Memorialului 
Holocaustului din Quincy Market din Boston, sunt inscripţionate 
intâmplăn care relatează cruzimile și suferințeie din lagăre Ce! de-al 
şaselea stâlp prezintă o poveste diferită, despre o fetiţă pe nume lise, 
o prietenă din copilâne a Guerdei Weissman Kline, din Auschwitz. 
Guerda își amintește cum Ilse, care avea şase ani pe atunci, a găsit 
într-o dimineaţă a singură boabă de zmeură, pe undeva prin lagăr. 
lise a purtat boaba toată ziua, într-a zonă protejata a buzunarului. 
iar seara, cu ochii strălucind de bucuna, i-a oferit-o prietenei sale, 
Guerda, pe o frunză „Imaginayi-vă o lume", serie Guerda, „In care tot 
ce at este 0 boabă de zmeură, pe care 1-a dai unui presen". 


Aşa este natura sinelui profund, un termen pe care îl folosim 
pentru a cuprinde deosebit de creativa, prolifica şi fecunda 
natură proprie şi a lumii. 

Dacă ar fi să planificăm un nou voiaj care să ne ducă din 
copilăria noastră fără sfârşit pe tărâmul luminos al posibilități- 
lor, ar putea fi nevoie să ne îndepărtăm de un mediu structurat 
ierarhic și să ţintim către deschiderea şi reciprocitatea unui 
teren de joc plat - departe de cadrul mental al penuriei și defi- 
citului, către o atitudine a întregului şi suficienței. Am putea 
chiar descrie evoluţia umană ca pe o reconstrucție permanentă 
a sinelui precaut, în direcţia bogatei, liberei, milostivei şi expre- 
sivei lumi a sinelui profund. 


Rezolvarea conflictelor prin intermediul Sinelui Profund 


De vreme ce sinele precaut este proiectat aă aibă grijă de 
Numărul Unu, vom constata că acesta preia controlul în oricare 
dintre situaţiile când oamenii se găsesc în impas, fie că este 
vorba despre politică, despre relații personale (cum a fost cazul 
lui June) sau despre afaceri. 
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Practica Regulii numărul 6 oferă o perspectivă unică media- 
torului angajat intr-o negociere. Pentru mediatorul versat in 
aceasta practică, rezolvarea conflictelor este arta de a permite 
sinelui profund al fiecăreia dintre părţi să preia conducerea dis- 
cuţiilor. Cu alte cuvinte, rolul mediatorului cate acela de a pro- 
mova dezvoltarea şi transformarea umană, nu de a găsi o 
soluție care să satisfacă pretențiile omniprezentului şine pre- 
caut. În relatarea ce urmează, s-a plecat de la supuziția că sinele 
precaut al fiecăruia dintre cei doi bărbați se va strădui să obțină 
victoria asupra celuilalt, impingând discuţia pe o spirală des- 
cendentă, în vreme ce sinele profund al fiecăruia ştia o cale mai 
directă către o soluţie productivă şi cooperantă. 


Inventatorul și contabilul 


ROZ: Doi parteneri importanţi dintr-o companie de cerce- 
tări in domeniul medical intraseră într-un impas cu privire la 
contractul pe care îl incheiaşeră între ei, iar fiecare oră care 
trecea Îi aducea mai aproape de dezastrul financiar. Cel mai 
tânăr dintre ei, un bărbat de 40 şi ceva de ani, s-a întâmplat să 
stea lângă Ben în avionul dinspre Boston către Dallas şi i-a 
povestit acestuia totul. Ben a pus mâna pe telefonul din spăta- 
rul fotoliului din faţă şi m-a sunat. 

— A, bine că te-am prins! a zis el. Stau lângă un om minunat 
care are o problemă şi i-am promis că tu ai putea-o rezolva. 
Uite, ţi-l dau la telefon. 

Ben i-a dat pe loc telefonul noului său pricten, cu care am 
început să discut ce era de făcut. 

Ne-am întâlnit la sediul firmei lunea următoare, la ora 
09:30. Era evident că partenerul mai În vârstă - un bărbat de 
puţin peste 8o de ani, care era şi fondatorul companiei - nu se 
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bucura să mă vadă și nu era dornic să discute o problemă inter- 

nă cu un consultant. El pretindea ca partenerul mai tânăr să 
semneze un contract prin care se declara de acord cu nişte 
obiective pe care le considera imposibil de atins. Situaţia dege- 
nerasc intr-un ultimatum - semnezi contractul sau ieși din 
firmă şi iți pierzi investiţia. Fără modificări, fără negocieri, fâră 
compromisuri. Partenerul mai în vârstă mi-a pus in vedere, pe 
un ton indiferent, că avea o întâlnire importantă la ora 11:00. 
O ară și jumătate era tot timpul ce putea fi alocat acestei 
chestiuni. 

Am plecat de la premisa că, in adâncul inimii, fiecare dintre 
cei doi era perfect conștient de măsura în care manifesta adver- 
sitate, necooperare, tendinţe răzbunătoare și instinctul de a-şi 
salva propria piele. În același timp, cram destul de sigură că 
fiecare dintre cei doi se simțea perfect justificat in adoptarea 
unui atare comportament, date fiind acțiunile partenerului său. 
Altfel spus, lucram cu supoziţia că sinele profund al fiecâruia 
dintre parteneri cunoştea acţiunile propriului sine precaut. 
Mi-am propus să mă adresez doar sinelui profund al fiecăruia. 

Devreme ce partenerul mai tânăr fusese cel care solicitase 
consultanţă, am considerat că acesta simţea că este pe cale să 
piardă lupta. Astfel, bazându-mă pe convingerile acestuia şi pe 
miza pe care o avea în această afacere, i-am solicitat celui mai 
În vârstă să imi spună cât de nemernic - posibil să fi folosit un 
termen şi mai colocvial - se arătase partenerul său. Întrebarea 
era astfel formulată încât să obțină o descriere a acţiunilor sine- 
dul precaut al partenerului mai tânâr, astfel incăt sa putem înţe- 
lege toate privințele în care cel mai în vârstă se simţise 
obstrucționat. Totuşi, scopul apelativul colocvial pe care il folo- 
sisem era acela de a arata că, in conformitate cu Regula numă- 
rul 6, acest comportament nu trebuia luat foarte în serios. 
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S-a revărsat un şuvoi de exemple care arătau cum partenc- 
rul mai tânăr nu reuşise, în repetate rânduri, să obțină anumite 
sume de bani așa cum promisese; cât de prefăcut fusese; cum 
falsificase şi schimbase datele situaţiei pentru a părea că e! era 
cel care avea dreptate. Partenerul mai vârstnic, îl suspecta că 
are agendă dublă și se temea că munca sa de o viaţă, cercetă- 
rile legate de respectivul produs, era în pericol să se ducă de 
râpă deoarece, până în prezent, nu rcuşiscră să atragă fondu- 
rile necesare fabricării in timp util a respectivului produs, pen- 
tru a invinge concurenţa. Pentru interlocutorul mai vârstnic 
era o chestiune de supravietuire, deoarece acesta se identifica 
total cu produsul muncii sale. 

Bineinţeles că celălalt a protestat argumentând că aceste 
alegaţii erau întru totul ncadevăratc, ficcare cuvânt al său pro- 
vocându-i o nouă criză de exasperare partenerului mai în 
vârstă. 

Pentru a identifica principalul obstacol din calea obţinerii 
cooperării partenerului mai vârstnic, l-am întrebat ce Îl irita 
cel mai mult în relaţiile cu partenerul său. Am obţinut un râs- 
puns tranșant: 

— Faptul că se minte pe el însuşi şi pe mine. 

Am profitat de această ocazie pentru a-i pune de acord asu- 
pra celor ce se întâmplaseră cu adevărat. 

— Aţi obținut banii pe care aţi promis că îi veţi obține? l-am 
întrebat pe partenerul mai tânăr. 

A inceput să dea o explicaţie, dar l-am oprit. 

— Da sau nu: 

— Nu, dar... 

— Ascultaţi-rnă, am zis eu, nu mă îndoiesc că aveţi tot felul 
de planuri pe rol, iar banii ar putea fi pe punctul de a sosi. Nu 
mă pronunţ sub nicio formă asupra acestui aspect. Tot ce 
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vreau este să stabilim clar dacă banii se află în bancă in 
momentul de față. 

— Nu. 

— Deci, la prima vedere, partenerul dumneavoastră, un om 
a cărui muncă o respectaţi enorm, are motive să fie 
circumspect. 

M-am înclinat către el, adresându-mă direct şi intim sinelui 
profund al acestuia. 

— Este munca lui de-o viaţă. Nu vrea sa se risipească. 

— Da, ştiu asta. 

Se rostise un adevăr. Fluxul de energie adversă s-a 
diminuat. 

Următorul lucru pe care voiam să îl aflu era dacă sinele pro- 
fund al partenerului mai în vârstă considera că este mai bine 
pentru companie ca partenerul mai tânăr să rămână sau să 
plece. Sinele profund apreciază intotdeauna adevărul unei 
situații, fără înşelăciuni sau strategii ascunse. 

— Partenerul dumneavoastră este capabil să atragă fondu- 
rile necesare? l-am întrebat. 

— Da, a venit răspunsul, dacă ar inceta să se mai mintă pe 
cl însuși. 

Eram sigură de acum că eram pe cale să ajungem la o înţe- 
legere, odată ce ambii doreau succesul acestei afaceri şi fiecare 
îl considera pe celălalt capabil să se achite de îndatoririle ce-i 
reveneau. 

Presupuneam că la redactarea contractului contribuiseră 
ambele laturi ale partenerului mai in vârstă, sinele profund, 
cooperant, şi sinele precaut, strategic. Sarcina care-mi revenea 
era aceea de a separa cele două voci, astfel încât partenerul 
mai vârstnic să poată redacta documentul într-o manieră mai 
eficientă. 
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L-am întrebat dacă avea vreun fiu - fusese vreodată atât de 
exasperat de aroganţa specifică adolescenților, încât să îşi 
dorească în taină ca acesta să aibă un eşec? Mi-a răspuns că fiii 
lui nu îi făcuseră niciodată vreun necaz comparabil cu durerile 
de cap pe care i le dăduse celălalt. Ar putea oare să înţeleagă 
că, uneori, bunăvoința cuiva poate fi pusă atât de greu la încer- 
care, încât o parte a sa (sinele precaut) să dorească să vadă cca- 
laltă persoană impotmolindu-se? A incuviințat din cap. L-am 
întrebat atunci dacă acea parte din el nu avusese cumva o con- 
tribuţie în redactarea contractului. 

— Probabil că da. 

— Părerea mea este că dumneavoastră ştiţi cu precizie cam 
ce poate obține amicul dumneavoastră, în cele mai bune con- 
diţii, gi ce nu poate. Știţi, aşadar, că, daca acea parte din dum- 
neavoastră care este furioasă şi vrea să îl vadă împiedicându-se 
prevalează, atunci Chiar se va împiedica, odată cu întreaga 
afacere. 

A încuviinţat, după care şi-a complimentat scurt partenerul 
pentru că mă angajase. 

Simţeam că partenerul mai tânăr va avea acum o atitudine 
mai cooperantă, după ce văzuse cum partenerul mai în vârstă 
aproape că recunoscuse o tentativă de sabotaj. Când te adre- 
sezi sinelui profund al oamenilor şi porţi o conversaţie sinceră, 
se formează o cultură căreia este greu să i te opui. Sinelui pre- 
caut îi este la fel de dificil să se afirme într-o astfel de situaţie 
pe cât de difici! ar fi de fredonat o melodie in B minor atunci 
cand tot corul din jur cântă în C major. 

Ideea era acum ca respectivii să modifice impreună con- 
tractul, astfel încât să ofere cel mai bun sprijin investiţiei lor 
comune. În acest sens, l-am rugat pe partenerul mai în vârstă 
să iși intrebe colegul mai tânăr care porţiuni din contract i se 
păreau nerealiste. 
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În momentele in care apăreau tensiuni legate de un anume 
aspect, iar sinele precaut îşi facea apariţia, interveneam pentru 
a scoate pe deplin la lumină respectivele temeri. Asta nu este 
totuna cu a permite ca negocierile să fie conduse de temeri. 
De pildă, când partenerul mai tânăr a spus: „Aici nu mi se 
pare corect, pentru că tu ai numai avantaje, iar cu doar deza- 
vantaje“, i-am amintit că partenerul său mai vârstnic era mai 
precaut deoarece nu avea de pierdut doar bani. 

— De ce nu vă asiguraţi că acest contract reflectă posibili- 
tăţile dumneavoastră, am spus, concentrându-vă mai puţin 
asupra consecinţelor unui potențial eşec? 

Cel mai tânăr mi-a înțeles avertismentul de a nu insista 
asupra acestui punct, întrucât i-ar fi sporit temerile partene- 
rului său. Şi-a dat seama că treaba lui era să câştige încrederea 
partenerului. 

Cel mai vârstnic s-a simţit uşurat să constate că atenţia 
partencrului său se mutase de la chestiunile de supraviețuire 
personală către activităţile de importanţă imediată; ca rezul- 
tat, a început şi el să fie mai flexibil cu condiţiile pe care le 
impunea. 

Conversaţia devenea tot mai vioaie şi dinamică. Poate că 
lumina viziunii lor inițiale asupra companiei începuse să strā- 
lucească din nou. Ambii își utilizau acele capacităţi strategice 
atât de bine acordate de către sinele precaut într-un scop con- 
structiv: acela de a redacta un contract care să permită afa- 
cerii să înflorească. Astfel, când partenerul mai tânâr a spus: 
„Nu pot fi de acord că vom avea atâția bani în mână până la 
sfârșitul lui noiembrie, dar vor cxista niște înţelegeri pe rol 
În perioada respectivă. Banii vor intra în bancă până în data 
de 1 ianuarie“, cel vârstnic s-a arătat increzător in predicția 
acestuia. 
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Au reuşit să redacteze termenii contractului într-o formă 
care putea fi inaintată juriștilor în timp util, astfel încât parte- 
nenul mai în vârstă să nu rateze întâlnirea de la ora 11:00. 

— Bun, a făcut partenerul fondator cu severitate, am termi- 
nat la timp. 

Uitându-rmnă la el cu atenţie, i-am sesizat licărul de umor din 
priviri şi mi-am dat seama ca asimilase Regula numărul 6. 

Făcând pe inocentul, partenerul mai tânăr a glumit: 

— Da, dar de ce ne-o fi iuat atâta? 

Posibilitatea plutea în aer. 


SPRE DEOSEBIRE de sinele precaut, sinele profund nu este nici 
modei de acţiune, nici set de strategii. Nu are nevoie de iden- 
titate; este propria sa expresie în formă pură. Este imaginea 
unei persoane care a supraviețuit - şi este conştientă de acest 
lucru. Sinele profund zâmbeşte la percepțiile sinelui precaut, 
înțelegând faptul că acestea sunt relicvele noastre ancestrale, 
iluzia necesară a copilăriei. Nicio problemă în cazul în care 
copilul crede că există ceva numit „nonapartenenţă“, astfel 
încât ţipă şi se vaită la primul indiciu că ar fi fost uitat la maga- 
zin. Nicio problemă dacă ar crede că trebuie să fie mai puternic 
sau mai deștept decât ceilalți pentru a supravieţui, astfel incât 
îşi va exersa mintea şi trupul ca să nu se înece şi să ajungă pri- 
mul la mâncare. 

Cu toate acestea, sinele profund ştie că „nonapartenența' și 
„insuficiența“ sunt gânduri la fe! de răspândite și de iluzorii ca 
Moş Crăciun. Înţelege că aspectele amenințătoare ale celor 
întâlnite sunt adesea iluzii ce nu merită luate în serios. Înţelege 
că oamenii sunt animale sociale; suntem prinşi Într-un dana 
alături de ceilalți, suntem in mod fundamental nemăsurabili, 
facem cu taţii parte din ceva. Ce libertate! Fără obstacolele pe 
care sinele precaut le abordează zilnic, sinele profund se poate 
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acorda nestingherit pe frecvenţa noastră propric, o poate 
recepționa pe deplin și poate cerceta ce se întâmplă. Sinele pre- 
caut nu va auzi niciodată șoaptele de compasiune dintre 
oameni pe o stradă aglomerată, niciodată nu va simţi ritmul 
complex al respirației noastre în legănatul copacilor şi oscila- 
piile mareei, niciodată nu se va acorda la ritmurile lungi care 
ne dau sens. Atenţia ii este concentrată doar asupra propriilor 
comparații și planuri. Sinele profund este deschis și conştient, 
deoarece nu are nevoie să fie şi altceva decât vocea unică cu 
care se identifică, o expresie ce transcende acel tip de perso- 
nalitate care a ajutat-o să traverseze cu bine perioada 
copilăriei. 

Transformarea este, pentru sinele profund, o descriere a 
modului în care călătorim prin viaţă. Transformarea reprezin- 
tă o schimbare în perceperea realității, iar astfel de schimbări 
au loc în permanenţă, adesea fără ca noi så fim conştienţi ari 
să le sesizăm. De Îndată ce o persoană porneşte într-o aventu- 
ra, sau se îndrăgosteşte, sau schimbă locul de muncă, este pro- 
babil să constate că simte și gândeşte ca un alt om, fără a-și 
putea da seama cum de a purut percepe lucrurile în maniera 
în care o făcuse cu doar câteva zile în urmă. Din perspectiva 
sinelui profund, viaţa curge cu fluiditatea unui râu ale cărui ape 
îşi modifică constant nivelul, iar noi nu facem excepţie. 
Încrezător că se poate descurca cu orice ar apărea În cale, acea- 
ta se percepe mai degrabă permeabil decât vulnerabil şi rămâ- 
ne deschis la influenţele noului şi necunoscutului. Fără a-şi 
face niciun fel de iluzie că ar putea controla mișcările râului, 
nu opune rezistenţă, ci se lasă în voia cursului lin al acestuia. 

Prietenul nostru Vikram Savkar ne-a povestit o întâmplare 
care, pentru cl, este un exemplu reprezentativ al deschiderii 
şi generozităţii sinelui profund. Întâmplarea pe care o poves- 
teşte descrie propriul lui sine central deschizând ochii într-un 
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univers al cooperării, invitându-ne şi pe noi să luăm parte la 
acest joc. 


Aseară am fost într-un local pe care-l știam din facultate, o 
speluncă vai de ea din sudul campusului M-am așezat la tejghea. 
lângă un individ care. dacă te uitai mai bine, păreaa fi un vagaband 
În faţa kii, erau aranjate meticulos trei hârtii de un dolar și nişte 
mărunţiş, cate se pare că erau toată averea lul Când a apărut 
chelneriţa, am comandat un hamburger, dar omul a intins braţul ca 
penttu a må potali. Cu un gest larg, m-a anunţat 

— Fac cinste. Pop să comanzi ce vrei în seara asta şi nu plăteşti 
un sfanț. Fac eu cinste. 

Am protestat, spunând că nu aș putea să fac așa ceva. Îmi oferea 
tot ce mal avea pe lume, iar eu nu puteam nicicum să accept un 
astfel de dar. Omul era înşă hotarât să fie cum vola el 

— O să comanzi ce vrei, iar eu plătesc. $1 a impins toţi banii către 
femeia indiferentă din spatele tejghelei. 

Am fost conștient de fiecare mușcătură din acei hamburger 
delicios şi de fiecare sorbitură de cafea. Cu doar trei dolari şi 50 şi 
ceva de ceny, individul crease a lume umană, phnă ochi de bunstate 
şi abundență. Un univers efemer, impregnat de mirosuri delicioase 
de gr3tar și de vaci bucuroase care se auzeau de la cabina telefonică. 
lar eu aveam adânca satisfacţie să fiu prezent acato, când se 
Intămplau toate acestea l-am mulțumit pentru tot 

— Nu, nid vorbă, a spus. făcându-mi cu ochiul, în rimp ce 
incercam ultima sforțare de a mă revanşa. Placerea e de partea mea 


CÂND APLICĂM Regula numărul 6 şi o lăsăm mai uşor cu 
pretențiile copilăreşti şi drepturile pe care le pretindem, sun- 
tem transportaţi pe loc într-un univere extraordinar. Noul uni 
vers este cooperant prin natura sa și sprijină realizarea tuturor 
dorințelor noastre constructive. Acesta se află de regulă un pic 
deasupra capetelor noastre. Îngerii pot zbura în acest univers, 
deoarece, după cum poate aţi mai auzit, aceştia sunt foarte 
uşori. Dar acum, cu ajutorul unei reguli simple, putem şi noi. 
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7 | Lucrurile 
| aşa cum sunt 


Fragment din filmul Babe 


Scena: Crăciunul la fermă. Porcul, vaca, ghinile și răţolul Ferdinand se 
înghesuie la geamul de la bucătărie, lungindu-și gâturile pentru a vedea 
cine este nefericitul membru al speciei lar care fusese ales drept fel 
principal la masă Pe un platou se află rața Roseanna, gâtită în sos de 


portocale 


Riţeiul (Ferdinand): De ce Roseanna? Avea un suflet atât de bun. Nu mai 
suport! £ pea mult pentru o rață Îți macină sufletul 


Vaca: Singura cale de a găsi fencirea este să iei lucrurile așa cum sunt 


Răţoiul: Lucrurile așa cum sunt nu-mi plac! 


VACA EXPRIMĂ 0 filosofie repetată adesea, în vreme ce 
răţoiul, dacă e să fim sinceri, vorbeşte in numele majorității 
noastre - nu doar cu privire la lucrurile așa cum sunt, ci și in 
privinţa atitudinii cucernice şi resemnate a vacii faţă de viaţă. 
Probabil ca vaca ar merge ca mielul la tăiere, pe când rățoiul 
va căuta o cale de scăpare. Dar dacă nu se întrevede nicio cale 
de scăpare? Îşi va petrece nare rățniul ceea ce e! consideră a fi 
ultimele zile in supărare, zbătându-se între pereții cuștii? 

Practica pe care o propune acest capitol este un antidot atât 
pentru resemnarea lipsită de speranţă a vacii, cât şi pentru 
rezistenţa zgomotoasă a răţoiului. Sensul practicii este acela 
de a lua lucrurile aga cum sunt, inclusiv cu sentimentele fața de 
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acestea, aşa cum sunt. Această practică ne poate ajuta să 
înţelegem următorul pas în direcţia in care dorim să ne 
îndreptăm. 

Sinele precaut se simte ameninţat de o astfel de intenţie: 
„De ce să aştepţi, punându-te în inferioritate?“, întreabă 
acesta. 

Sinele profund insă se extinde şi creşte cu fiecare experienţă 
nouă: 

„Ce se află acum aici?“, întreabă acesta, iar apoi: 

„Ce altceva se mai află acum aici?“ 

A lua lucrurile așa cum sunt nu inseamnă să le accepti, ca 
resemnarea vacii. Nu înseamnă să îţi inăbuşi simţămintele 
negative sau să te prefaci că îţi place ceea ce de fapt nu poţi 
suferi. Nu inseamnă că trebuie să te străduieşti să atingi un 
„nivel superior al existenţei“ care să îţi permită să „transcenzi 
negativismul“. Înseamnă, pur și simplu, să fii prezent fără a te 
opune: să fii prezent la evenimente și la reacţiile proprii, indi- 
ferent cât ar fi de intense. 

Să zicem că vă aflaţi in vacanţa de iarnă în Florida, unde 
plouă fâră întrerupere. Cu siguranţă, nu v-ar plăcea. Aţi venit 
aici pentru soare şi căldură, meciuri de golf și mult timp petre- 
cut la plajă. Întrebarea este dacă puteți să vă impdcați cu intreg 
ansamblul, cu ploaia şi simțămintele pe care le aveți faţă de 
ploaie. Dacă nu puteţi, s-ar putea să petreceţi zile întregi opu- 
nându-vă evidenţei, plângându-vă că este foarte nedrept, că 
nimeni nu v-a avertizat în legătură cu prognoza meteo, că 
hotelul ar trebui să vă dea banii înapoi, pentru că în reclamă 
arătau cer însorit, că soțul sau soţia a greşit amarnic când nu 
v-a ascultat sfatul de a merge in concediu la staţiunea din 
Tucson. S-ar putea să vă treziţi că blestemaţi cerul, întrebân- 
du-vă cu ce aţi greşit dumneavoastră personal pentru a fi astfel 
pedepsit. Aţi fi blocat și în incapacitate de a depăşi situația. 
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Există, totuşi, şi o altă opţiune: să vă impăcați cu ploaia, fără 
a vă opune. Totul se poate rezolva prin simpla inlocuire a lui 
dar cu şi: 


Ne aflăm in Florida. în vacanța de lamă, ȘI plauă. Nu ne-am 
aşteptat la asta, suntem foarte dezamăgiți Dacă voiam ploaie în 
această perioadă a anului, ne-am fi dus în vizită la prietenii noștri 
din Seattie. ŞI aşa stau hucrurile. 


Prezenţă fără rezistenţă: sunteţi acum liberi să abordaţi 
următoarea problemă: „Ce facem acum?“ Atunci, se ivesc tot 
felul de posibilităţi: posibilitatea de a vă odihni; de a savura 
cele mai gustoase mese, cele mai tari partide de sex, cele mai 
bunc lecturi sau conversații; să mergeţi la cinema sau să vă 
plimbaţi prin ploaie; sau să prindeți următorul avion către 
Tucson. 

Într-adevăr, capacitatea de a fi prezent la tot ce se întâmplă, 
laşi mod în care, dacă suferiți de hipermetropie, găsirea oche- 
larilor de vedere vă redă capacitatea de a citi sau de a scoate o 
aşchie din degetul unui copil. În sfârșit, puteţi vedea. Puteţi 
lăsa in urmă lupta cu obstacolele şi puteți trece mai departe. 


Provocarea din vale 


ROZ: Într-un an, am mers singură la schi pentru trei zile, 
cu gândul să nu mă ocup de altceva decât de imbunătăţirea 
tehnicii proprii. De la prima coborâre, am alunecat pe un petic 
de gheaţă şi am căzut. De atunci încolo, am devenit vigilentă, 
încordându-mă ori de căte ori zăream porţiuni de gheață, care, 
din nefericire, erau cu duiumul. Eram pe cale să abandonez 
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proiectul şi să mă intorc altă dată, unde se putea face schi ade- 
vărat, când, deodată, mi-am dat seama că plecam de la premisa 
că nu se poate schia cu adevărat decât pe zăpadă. Am izbucnit 
în ceea ce Ben numeşte „râs cosmic“, acel râs care provine din 
surpriza şi încântarea pe carc ţi le oferă revelaţia evidenţei. 
Dacă voiam să fiu un schior de New England, atunci mai bine 
includeam noţiunea de gheaţă in definiţia acestui spart! Am 
retrasat liniile mentale de demarcaţie, astfel încât prin schi să 
inţeleg schi pe zăpadă și gheaţă. Când m-am lansat în urmă- 
toarea coborâre, fizicul mi s-a adaptat cu uşurinţă la noul mod 
de gândire. Gheaţa era bine-venită. După cum ştie orice schior, 
rezistența opusă gheții te poate antrena într-o alunecare destul 
de abruptă, pe când traversarea acesteia ca şi când ar fi o supra- 
faţă inofensivă te duce de regulă cu bine in partea cealaltă. 




























i GREŞELILE POT FI ca gheaţa. Dacă le opunem rezistenţă, 
BE este posibil să continuăm alunecarea în postura Învinsului. 
: Dacă includem greşelile în definiția pe care i-o dăm perfar- 
manţei, probabil că le vom depăşi, reuşind să ne bucurăm de 
plăcerea unei coborări mai lungi. 


Gloria muzicală de pe culmi 


BEN: Nu voi uita niciodată cât de surprins am fost când 
interpretul principal la corn al Orchestrei Filarmonice din 
Boston a venit la minc, după una dintre cele mai solicitante 
simfonii ale lui Mahler, in care realizase o interpretare magni- 
fică a extraordinar de pretenţiosului pasaj solo la corn. 

— Îmi pare foarte râu, mi-a zis. 

Pe moment, nu mi-am dat seama despre ce vorbeşte. Mă 
șoca fapnul că întreaga sa atitudine era a unui om foarte abătut, 
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care-şi cere scuze. În cele din urmă, am inţeles că amărăciunea 
fusese cauzată de faptul că, intr-unul dintre pasajele solo, rata- 
se două note inalte care, ce-i drept, erau foarte „vizibile“. Poate 
că această greşeală ar fi putut părea iritantă cuiva care ar fi 
ascultat înregistrarea de mai multe ori, dar în contextul unei 
interpretări pasionale de aproape 90 de minute, de-abia dacă 
se băpa de seamă. În realitate, ardoarea supremă care dusese 
la comiterea respectivei greșeli contribuise major la extraor- 
dinara vitalitate a interpretării sale. 

Nivelul de interpretare al unui instrumentist mediu al unei 
orchestre este astăzi mult mai ridicat decât era pe vremea lui 
Mahler. Astfel, când Mahler a compus pasaje dificile pentru 
anumite instrumente, cum ar fi impetuoasa arie „Frere 
Jacques“ pentru solo de contrabas din a treia parte a Simfoniei 
numărul 1, cu certitudine că a transmis, pe cale muzicală, 
impresia vulnerabilităţii şi a riscului pe care le considera pante 
integrantă din viaţă. Pentru dirijor şi orchestră, interpretarea 
simfoniilor lui Mahler înseamnă asumarea unor riscuri uriaşe 
de ansamblu, expresie și execuţie. Nu am reuşi să transmitem 
spiritul muzicii dacă am avea o execuţie tehnică perfectă, ast- 
fel incât un interpret foarte bun trebuie să se străduiască mai 
mult la aceste pasaje decât unul pentru care acestea ar repré- 
zenta o dificultate din punct de vedere al execuţiei tehnice. 
Stravinsky, un compozitor pe care l-am caracteriza mai degra- 
bă ca obiectiv şi „calm“, a respins odată un interpret de fagot, 
deoarece acesta era prea bun ca să interpreteze deschiderea 
riscantă din Ritualul primăverii. Acest moment de suspans, 
care vesteşte prima fisură În platoşa înghețată a iernii ruseşti, 
poate fi redat fidel numai dacă instrumentistul este nevoit să 
își încordeze fiecare fibră a resurselor sale pentru a-l surprin- 
de. Un interpret de fagot care poate face asta cu uşurinţă nu va 
obține aceeaşi expresivitate. Iar când un violonist i-a spus că 
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un anumit pasaj dificil din concertul pentru vioară era apros- 
pe imposibil de interpretat, se zice că Stravinsky ar fi spus: 
„Nu-mi trebuie cineva care cântă acest pasaj, îmi trebuie cine- 
va care se chinuie să îl cânte!“ 

Este dificil de menţinut o astfel de atitudine in cultura 
noastră competitivă, în care toată atenţia ne este îndreptată 
către greşeli şi critici, vocea sufletului fiind literalmente înă- 
bușită. Riscul la care ne invită muzica devine o aventură a 
bucuriei doar atunci când ne străduim dincolo de limita capa- 
cităților proprii, recunoscând în acelaşi timp, cu bună dispo- 
ziţie, că este posibil să eşuăm. lar dacă facem o greşeală, 
putem ridica mental mâinile sus exclamând „Fascinant!“, 
după care să ne redirecţionăm atenţia asupra obiectivului 
principal. 


Distincţii 


Practica de a lua lucrurile așa cum sunt necesită operarea 
unor distincţii dintre supoziţii, simțăminte şi fapte - adică ce 
s-a intâmplat sau ce se întâmplă. Aceste distincţii nu sunt uşor 
de făcut, având În vedere permanenta capacitate inventivă a 
percepţiei. Cele ce urmează sunt aplicaţii ale practicii în anu- 
mite conjuncturi în care s-ar putea să ne fie dificil să distin- 
gem între gândurile şi simţamintele noastre despre anumite 
evenimente şi evenimentele în sine. 


A lua viaţa așa cum este prin eliminarea expresiei „Ar trebui” 


Când ne displace o anumită situaţie, tindem să ne concen- 
trăm intreaga atenţie asupra felului În care ar trebui să fie şi 
nu asupra felului în care este. De câte ori nu ne-am adresat 
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copilului pe care „ar trebui“ să-l avem, pentru a constata cum 
cuvintele noastre sunt lipsite de relevanţă pentru copilul pe 
care îl avem de fapt? Miza se ridică semnificativ când problema 
în cauză nu este ploaia sau văicărelile unui copil, ci foamea, 
tirania sau incâlzirea globală. Când ne concentrăm în principal 
asupra nedreptăţilor vieţii, ne pierdem capacitatea de a acţiona 
eficient. Tot căutând o soluţie, am putea întâmpina dificultăți 
în înţelegerea deplină a contextului, în dezbaterea pașilor care 
urmează, sau am putea să nu îi remarcăm pe aceia care „nu ar 
fi trebuit să facă ce au făcut“. 


A lua lucrurile așa cum sunt prin închiderea căilor de ieșire. 
eschivarea, negarea și aruncarea vinei 


Unele simţăminte sunt teribil de neplăcute, cum e cazul 
răcelilor grave sau al durerilor de stomac. Altele, precum mâh- 
nirea, supărarea sau furia, par atât de intense încât riscă să ne 
copleșească, moment în care căutăm o soluţie de scăpare. Ne 
opunem simțămintelor, întoarcem spatele simației sau arun- 
căm pe alţii vina şi responsabilitatea. Închiderea căilor de ieşire 
înseamnă a nu te ascunde de propriile simțăminte, oricare ar 
fi acestea. Înseamnă să le laşi să işi urmeze calea, la fel cum 
furtuna trece pe deasupra, insaţită de ploaie și tunete, pentru 
a fi urmată de petice de cer senin. 

Câteodată, până şi cei mai iubitori părinți îşi pierd capaci- 
tatea de a sta faţă-n faţă cu propriile simţăminte, atunci când 
copiii lor au necazuri. Se poate ca aceştia să nu fie capabili să 
suporte durerea copiilor, să le stea alături pentru a-i alina sau 
chiar să le asculte cuvintele. Sentimentele suni asemenea muş- 
chilor - cu cât exersezi mai intens, închizând căile de ieşire, cu 
atât îţi crește capacitatea de efort emoţional. Şi cu atât mai bun 
jucător vei fi pe terenul acţiunilor pe care le întreprinzi. 
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A lua lucrurile așa cum sunt prin eliminarea judecăților 


Ploaia din Florida poate fi un lucru rău pentru noi și bun 
pentru recolta de citrice. Anularea unei curse aeriene poate să 
ne dea peste cap programul şi să ne scoată în cale viitoarea 
soție, în sala de aşteptare de la aeroport. Un incendiu de pădu- 
re poate părea că nimiceşte un ecosistem pe termen scurt și, 
totuşi, il revigorează pe termen lung. Când splendida egretă 
mânâncă un peşte frumos, nu e nici bine, nici rău. Sau e bine 
pentru egretă şi rău pentru peşte. Natura nu formulează jude- 
căţi. Oamenii o fac. Şi, în vreme ce capacitatea de a distinge 
binele de rău poate fi una dintre cele mai de seamă calități ale 
noastre, este important să conştientizăm că „bine“ şi „rău“ 
sunt categorii pe care noi le impunem realităţii - acestea nu fac 
parte din realitatea în sine. 
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Un om merge în vizită la rabin 
— Rabi, întrebă el, mi sa pare că ne-aţi povestit ceva în legătură 
cu lauda? 

— Da, răspunse rabinul, iată cum sună: când primești veşti 
bune, îl mulțumeşti Domnului, iar când pnmești veşti cele, 11 lauzi 
pe Domnul. 

— Desigur, răspunse omul, ar fi trebuit să pn minte. Dar Rabi, 
Cum îi dal seama care vești sunt bune şi care sunt rele? 

Rabinul zâmbi 

— Eşti Inţelept. fiule Prin urmare, pentru a fi sigur, intotdeauna 
să-i mulţumești Domnului 













A lua lucrurile așa cum sunt pnn deosebirea realităţii fizice 
de cea conceptuală 








Între toate dificultățile care ne împiedică să luăm viaţa aşa 
cum e, una dintre cele mai puternice este confuzia dintre 








na eta pomii Luc uite apa cum smat 


realitatea fizică şi abstracțiuni -creații ale minţii şi limbajului. 
Limbajul abundă într-o diversitate de „lucruri“ care nu au o 
existenţă Ín timp şi spaţiu, dar care ne par la fel de reale ca 
oricare dintre obiectele pe care le posedăm - „dreptatea“, de 
pildă, sau „estetica“, sau „zero“. Utilizarea acestor concepte ne 
permite să realizăm anumite lucruri care altfel ne-ar fi fost 
inaccesibile. Acestea sunt instrumentele care ne permit să 
numărăm, să învăţăm de la ceilalți, să stabilim reguli de com- 
portament. Ele ne permit să operăm cu timpurile viitor şi tre- 
cut. Cu toate acestea, c important de ţinut minte că aceste 
„Lucruri“ nu se referă decât indirect la fenomene reale. Ceea 
ce ne indică ele nu este constituit din materie. Aceste absteac- 
ţiuni sunt pure invenţii ale limbajului. 

Prin natura lor, abstracţiunile continuă să existe indepen- 
dent de determinările spațio-temporale. Lamentările obişnu- 
ite ale femeilor trecute de 30 de ani, care caută să se mărite, 
cum că „nu sunt bărbaţi“ nu se referă la astă-seară în Boston. 
O noţiune abstractă precum aceea de destin, care este conce- 
pută într-un moment de opoziţie faţă de o situaţie trecătoare, 
are puterea de a ne îngusta spectrul existenţial. Vremea prea 
urâtă pe durata concediilor în Florida poate fi lesne transfor- 
mată într-un nor permanent de karma negativă care apare ori 
de câte ori situaţia devine distractivă, umbrind până şi zilele 
cele mai însorite. Această etapă a practicii de a lua lucrurile așa 
cum sunt constă in separarea concluziilor noastre cu privire la 
evenimente de descrierea pe care o facem evenimentelor in 
sine, până când se deschid noi posibilităţi. 


Zidul 


ROZ: O familie a venit la o consultaţie la solicitarea fiului 
lor, în vârstă de şaisprezece ani. Tensiunca din familia acestora 
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atinsese un asemenea nivel, încât tânărul, care, de regulă, nu 
era prea comunicativ, tusese cel care propusese a şedinţa de 
terapie pentru el şi părinţii săi. Tată] său obținuse apoi o trimi- 
tere de la medicul de familie. La prima şedinţă, tatăl ingrijorat 
mi-a spus cu sinceritate: 

— Nu vrea să comunice cu noi; s-a înconjurat de un zid 
impenetrabil care ne exclude din viața lui. 

Cât de ciudat ca tocmai el să pună astfel problema, m-am 
gândit eu, având în vedere că fiul său fusese cel care îniţiase 
contactul. 

Ambii părinţi s-au intors către fiul lor şi au aşteptat. Băiatul 
nu a scos niciun cuvânt. 

— Vedeţi? a spus tatăl către mine, după care a continuat să 
completeze imaginea; băiatul se autoizolase, iar tatăl Iui pre- 
tindea mai mult - mai multă comunicare, mai mult contact. 

Acest mod de a prezenta lucrurile este atât de obişnuit, 
incât ar putea trece neobservată forţa sa inventivă. Tatăl vor- 
bea despre o barieră În comunicare pe care susținea că o ridi- 
case băiatul, dar care nu a apărut decât in momentul În care cl 
a invocat-o. Prin magia limbajului, in loc de patru oameni în 
incăpere, am devenit instantaneu patru oameni şi un zid. Cu 
cât tatăl continua să descrie zidul, cu atât acesta devenea mai 
dens, iar băiatul din spatele său mai invizibil. interpretând 
tăcerea bâiatului drept încă o dovadă a existenţei barierei, tatăl 
părea a nu-şi da seama de faptul că nu îi făcuse fiului său nicio 
solicitare și nui se adresase în niciun fel. Acest om de bună-cre- 
dinţă nu conşticntiza că, msistând asupra faptului că înc ci 
se afla un zid, construise unul mult mai solid decât dacă ar fi 
luat cărămizi şi mortar şi ar fi ridicat un bastion de netrecut. 
Din acel moment, orice crâmpei de comunicare se referea la 
„zid“ şi fiecare moment de tăcere era o dovadă a existenţei 
permanente a acestuia. 
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Cât de animatoare poate fi o uşoară modificare a registrului 
comunicării! Imaginaţi-vă următoarea conversație: „Ai de 
gând să te prefaci că suntem separați de un zid?“, întreabă 
tatăl, iar dacă fiul încuviinţează, zidul este demolat pe tărâmul 
imaginaţiei, de unde de fapt provine. Sau poate tânărul suge- 
rează ọ altă metaforă, susținând că se simte „invizibil“ față de 
părinţii săi. Uimiţi, părinţii încep să îşi indrepte atenţia către 
băiatul in carne și oase din cameră cu ei, cu care pot dezvolta 
o relaţie reală. Imaginaţi-vă că tatăl ar incepe o conversaţie 
spunându-i: „Fiule, ești cel mai bun lucru care mi s-a întâm- 
plat vreodată“, sau: „Fiule, ce anume te deranjează cel mai 
mult în situația de față?“, sau: „Fiule, o să-ţi spun un lucru pe 
care nu l-am mai spus nimănui până acum“. Băiatul şi-ar ridica 
privirea către tată! său şi ar fi făcut deja primul pas împreună 
intr-o călătorie în domeniul posibilului. 

Abstracţiunile pe care le tratăm fără voia noastră drept rea- 
lități fizice tind să ne impiedice să ludm lucrurile așa cum sunt, 
reducându-ne astfel capacitatea de a realiza ceea ce ne-am 
propus. 


Exprimarea în spirală descendentă 


În ultimul capitol, am stabilit un model prin care se face 
distincţie Între două tipuri de sine: sinele precaus şi sinele pro- 
fund. Când manifestăm sinele preuus, ne sfumăm înainte și in 
sus precum concurenţii angajaţi intr-o cursă cu obstacole, 
fixăndu-ne atenţia pe „barierele“ pe care le vedem în cale. 
Consolidând pe cale metaforică noțiunea de abstacole, putem 
vorbi de „ziduri“ şi „baraje rutiere“, înălţimea și anvergura 
acestora și ce eforturi sunt necesare pentru a le depăși. Aceasta 
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este exprimarea în spirală descendentă, parte integrantă a efor- 
turilor de ascensiune către vârf. 

Formularea exprimare in spirală descendentă simbolizează 
o modalitate de exprimare resemnată, care exclude posibilul. 
Când sc spune: „Bătrânicile cărora le place muzica clasică 
sunt pe ducă”, conversaţia trece în registrul spiralei descenden- 
te. „Cultura noastră a devenit eminamente comercială şi 
nimeni nu mai este dispus să finanţeze arta“; „Elevilor din 
ziua de azi nu Ic place decât muzica pop - publicul muzicii 
clasice se împuţinează cu repeziciune; e clar că această artă ¢ 
pe cale de dispariţie.“ 

Exprimarea în spirală descendentă provine din teama că ni 
se va stopa înaintarea şi vom pierde cursa, fiind întru totul 
dependentă de circumstanţe, circumstanțe care par nedrepte, 
problematice şi necesită a fi corectate. Fiecare domeniu sau 
profesie, precum și fiecare relaţie, deţine propria versiune de 
exprimare În spirală descendentă. Fiind axată pe abstractizarea 
penuriei de resurse, exprimarea în spirală descendentă creează 
scenarii ircfutabile pe tema limitelor posibilului şi ne vorbeşte 
convingător despre cum lucrurile merg din rău în mai rău. 

De ce acest traseu este descendent, de ce lucrurile par din 
ce in ce mai lipsite de speranţă? Din acelaşi motiv pentru care 
camionetele Dodge de culoare roșie par să prolifereze pe 
şosele de îndată ce v-aţi cumpărat un astfel de model, iar 
femeile însărcinate apar peste tot ca din pământ cu aproxima- 
tiv opt luni Înainte de data la care trebuic să se nască copilul 
dumneavaastră. Cu cât se acordă mai multă atenţie unui anu- 
mit Subiect, cu atât vor apărea mai multe indicii legate de 
acesta, Atenţia este ca lumina, aerul și apa. Fiţi atenţi la obsta- 
cole şi probleme, iar acestea se vor înmulţi peste măsură. 

Practica de a lua lucrurile așa cum sunt este o revenire la 
realitate a imaginaţiei aberante de care dă dovadă sinele 
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precaus. Cum ar spune un poliţist sătul de toate: „Doar faptele, 
doamnă, doar faptele“. Lumea posibilului pleacă de la lucruri 
așa cum sunt și pune În evidență zonele neacoperite, căile care 
se desprind din momentul prezent. 

Obstacolele devin atunci simple condișii prezente - nu repre- 
zintă decât ceva ce s-a întâmplat sau se întâmplă în momentul 
de faţă. Dacă tată] din întâmplarea pe care am relatat-o ar 
spune: „Nu l-am întrebat direct pe fiul meu cum o mai duce și 
nici el nu se oferă să-mi zică“, ar descrie situația actuală a famij- 
liei sale. Și dacă ar adăuga: „Mă tem că nu ştiu ce să-l întreb şi 
mă irită faptul că nici el nu vine să stăm de vorbă“, ar descrie 
tot starea de fapt. Dar tatăl ar putea apoi să observe ceva evi- 
dent: pasul logic pentru îmbunătăţirea relației ar fi să îi impăr- 
tăşească fiului său ceva din gândurile sale sau să se arate 
interesat de ceva legat de acesta. 

Analog, preşedintele consiliului director al unei orchestre 
se poate mulțumi să constate că: „Au asistat 800 de persoane 
la concertul din 14 martie şi 700 la cel din 10 aprilie“, fără a se 
strădui să creeze un trend, Pentru că un „public pe cale de dis- 
pariţie“, precum monstruleţii din poveste, nu există de fapt 
nicăieri, decât tot în poveşti. Cu toate acestea, este posibil să 
dai mâna cu cei 700 de inşi de la concertul din martie şi, în 
acelaşi timp, să imparţi fluturaşi spunând: „Abia aştept să ne 
revedem la următorul eveniment!“ 


Exprimarea în termenii posibilului 
Adesea, acel membru al grupului care vorbeşte despre posi- 
bilităţi este descalificat drept visător sau naiv care persistă 


într-un optimism gen „jumătatea plină a paharului“. 
Negativiștii se mândresc cu presupusul lor realism. Totuşi, 
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exact aceia care văd paharul „jumătate gol“ sunt cei ce au 
îmbrățișat o ficţiune, deoarece „goliciunea“ ori „lipsa“ sunt, la 
fel ca „zidul“, abstracţiuni mentale, pe când „jumătate plin“ 
este o măsură a realităţii fizice în discuţie. Astfel, aşa-numitul 
optimist este singurul conectat la realitate, singurul care 
descrie starea unei substanțe aflate în pahar. 

A lua lucrurile aţa cum sunt poate rupe lanţul nevăzut al 
abstracţiunilor create pe post de scut de protecţie într-o lume 
a supravieţuirii și ne permite să aperăm în mod conştient dis- 
tincţii care ne duc pe tărâmul posibilităţilor - visele, de pildă, 
şi viziunile. Imaginaţi vă cum ar fi să şoptim cu o convingere 
de neclintit nemuritoarele cuvinte ale lui Martin Luther King, 
Jr. „Am un vis..“, ca prefaţă la fiecare nou comentariu pe 
care-l facem. Exprimarea in termenii posibilului decurge din 
înțelegerea faptului că, prin ceea ce spunem creăm realitatea; 
modul în care definim lucrurile gencrează un cadru în care 
viaţa poata să se dezvolte. 

Practica acestui capitol şi a întregii cărți este de a distinge 
între exprimarea în spirală descendentă şi discuțiile in termenii 
posibilului. Întrebarea care se pune este următoarea: 

ROZ: 

— Aş vrea să fiu ca Jane Goodall, dar nu aș rezista arorilor 
cu care se confruntă Ín fiecare zi, mi-a spus fiica mea În timp 
ce ne plimbam împreună pe o faleză stâncoasă. 


RUA 


Vorbesc de pe poriția aceasta? Sau de pe potiţia cealaltă? 
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Nici că s-ar fi putut găsi imprejurări mai potrivite momen- 
tului: aerul înmiresmat, soarele strălucitor şi cald, pescărușii 
țipând din scobiturile stâncilor şi a briză uşoară, care făcea ca 
albastrul intens al apei să scapere in bătaia soarelui. Este ușor 
să fii prezent cu toată inima într-o astfel de zi rară din Maine, 
când eşti liber de orice obligaţii și nu rişti nimic. Dar cum am 
suporta să fim prezenţi în faţa durerii, pierderii sau 
dezamăgiri? 

L-am împărtășit fiicei mele, Alexandra, reacţia pe care am 

avut-o ascultând-o pe Jane Goodai! ia Forumul Starea Lumii. 
Renumită pentru cercetările asupra cimpanzeilor in sălbăticie, 
a inființat rezervaţii în Tanzania şi în alte zone din Africa, con- 
vingându-i pe localnici să Îşi câștige existenţa fără a afecta 
diversitatea biologică a mediului. Rodul strădaniilor sale, fun- 
daţia Roots & Shoots, care educă şi sprijină copiii din cel puţin 
50 de ţări în sensul protejării ecosistemului, primeşte astăzi 
finanţare din partea guvernelor din intreaga lume. Când a luat 
cuvântul în fața adunării din San Francisco, vocea ei calmă a 
captivat încăperea, ca şi pe mulți şefi de stat. A vorbit despre 
toate - braconaj, măcel, degradarea mediului, distrugerea 
habitatului -, dar nimic din cele spuse nu se constituia într-o 
barieră în calea posibilităţilor. Privirea ei plină de compasiune 
le cuprindea pe toate, bune şi rele, crimele odioase și lăstarii 
veseli ai vieţii. A făcut relatări care pentru cei mai mulţi dintre 
noi erau insuportabile, fără să dea o dată măcar de inţeles că 
vreunul dintre evenimentele petrecute ar fi trebuit să aibă o 
altă turnură, fără ca buzele să ii scape vrea umbră de acuzaţie. 
Pur și simplu, a spus povestea in întregime şi ne-a arătat căile 
de ieşire din această situaţie, chipul radiindu-i doar compasi- 
une şi dragoste. Forţa transcendentă a lui Janei Goodall 
izvorăşte din faptul că ia lumea exact aşa cum este, fără a 
opune rezistenţă. 
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A LUA lucrurile așa cum sunt necesită o dilatare a sinelui. 
Pomim de la ce este, nu de la ce ar trebui să fie; înglobăm con- 
tradicţii, simțăminte dureroase, temeri și închipuiri și - fără a 
da bir cu fugiţii, a acuza sau a încerca să corectăm ceva - învă- 
ţăm să plutim, ca șoimul cu ochi ager, deasupra întregului pei- 
saj. Practica de a lua lucrurile așa cum sunt ne permite să 
aterizăm intr-un luminiş unde „adevărul“ ne pregăteşte pen- 
tru următorul pas, iar orizonturile se deschid. 
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De-ar A să weu doresc cera, nu aș alege bogăția ari puterea, a simtul 
pătimaş a! intulției, achiu! care, veșnic tânăr și înflăcărat, întrezărește posibilul. 
Plăcerea dezarnăgește; posibilitatea nicigdată ȘI care vin este mal spumas, ma! 

aromat şi mai immbăzătae decat posibilitatea? 
— SØREN KIERRIGAAAD, Ssu’ sau” 


TOT CE ME ÎNCONJOARĂ este vibrație și energie Universul scapără forţe 
creatoare. Dar cum să ne conectăm la sursă, unde găsim priza de 
alimentare cu vitalitate? Trebula oare să ne pompăm singuri energia 
necesară pentru viața de zi cu zi sau putem capta fluxul unui izvor nesecat 
de dincoia de noi? 


Să ne imaginăm, pentru un moment, că peste tot există un 
fiux de energie vitală, expresivă, care constituie mediu! nece- 
sar vieţii şi că obstacolele care ne blochează accesul la această 
vitalitate se află în noi. Desigur, rațiunea ne spune altceva. 
Lumea ni se prezintă împărțită: oamenii sunt entități distincte, 
formele au muchii, iar merele nu pot fi comparate cu perele. 
Rareori ni se întâmplă să intâlnim sau să avem experienţa 
acestei energii integratoare şi, chiar şi amnci, doar printr-un 
mare noroc, precum Alice cate cade prin gaura în care intrase 
iepurele. Acest gen de vibraţie ne poate lua prin surprindere, 
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ca atunci când ne dăm seama că ne angajăm să facem ceva 
extraordinar sau când relaţionăm cu cineva într-un registru 
foarte personal, fundamental. Cu toate acestea, mintea şi tru- 
pul nostru sunt perfect capabile să deschidă graniţele sau să 
renunţe la bariere din proprie iniţiativă, atunci când ne dăm 
seama cum și pe unde sunt trasate liniile de demarcaţie. 
Practica din acest capitol se numeşte a da frâu liber pasiunii 
şi constă din doi paşi: 






























1 Primul pas este de a conșuentiza unde se manifestă repnerea 
şi de a o elimina Ridicaţi acele banere ale sinelui care vă 
<epară și vă asigură controlul și lăsaţi erergia vitală a pastunii 
să vă inunde, corectându-vă la universul din jur; 

2 Pasul al doilea este deplina participare Permiteţi-vă să fiţi un 
canal care modelează curentul pasiunii, dând formă unei noi 
expresii a realității. 


Ordinea şi predictibilitatea pentru care sc zbate această 
civilizație ne ajută ză realizăm lucrurile importante pentru noi, 
cum ar fi înfiinţarea unei firme, educarea copiilor, studierea 
astronomiei sau compunerea de simfonii. Însă, din cauză că 
structura bazată pe linii drepte a așezărilor şi oraşelor noas- 
tre - precum şi a multor altor aspecte ale vieţii noastre cotidi- 
ene -tinde să reflecte tiparele noastre perceptive, viața urbană 
poate să amplifice demarcațiile care ne menţin starea de sepa- 
rare. Multoră dintre noi, zonele din sălbăticie ne inspiră expe- 
riența unei vitalități superioare celei proprii, dar ar putea fi 
necesar un act de abdicare pentru ca porțile ce ne separă de 
natură să se deschidă. 
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Un salt 


ROZ: Era spre sfârșitul lunii martie, iar peisajul din nordul 
New England vădea o dispoziție dramatică. Cerul şi munţii 
aveau un aer ameninţător, in nuanţe de alb şi negru, tar apele 
întunecate ale râului se loveau cu putere de podul de gheaţă 
de deasupra. Primăvara îşi intra în drepturi fără prea multe 
scrupule. Am păşit pe un pod suspendat care se balansa dea- 
supra unei porțiuni formidabile a râului şi am coborât pe celă- 
lalt mal, unde se desfăşura o activitate intensă. M-am trezit în 
fața unei drame În derulare. Piramide titanice de gheaţă se 
ridicau drept către cer, sub efectul apelor turbate care despicau 
platforma de gheaţă, impingând bucățile colțuroase de gheaţă 
unele peste altele. Râul mugea cu furie, agitându-şi apele cu 
nesecată energie. Era o capitulare scandaloasă, conflictuală. 
Abia dacă-mi puteam auzi propriile gânduri. 

Şovăiam. Era imposibil să rezişti mult timp acolo. Ca să mă 
protejez de această forţă asurzitoare care-mi măcina nervii, aş 
fi putut să întorc spatele și så urc inapoi la drumul circulat 
unde, la o distanţă de numai câțiva metri, se afla un restaurant. 
M-aș fi putut plasa la o distanţă convenabilă, Însă, stând abso- 
lut ncmişcată pe malul râului, am făcut un salt existenţial. 
„Vreau să mă las străbătută de toată această fortă“, am hotărât, 
fără a mă clinti din loc. „Vreau să imi antreneze toate molecu- 
lele; credință și supunere. Să-mi dăruiască ce are de dănuit.“ 

Şi așa a fost, atunci și în tot timpul care a trecut de atunci; 
oricând vreau să aflu pasiunea vieţii, râul este acolo, străbă- 
tându-mă învolburat. li aud vâltoarea innebunitoare, mișcările 
miliardelor de atomi. Văd gheaţa care i-a fugit din cale, azvâr- 
lind efigii verzui spre cer, către glorie. 

Multe luni mai târziu, într-o zi însorită de vară, in largul 
coastelor New England, m-am trezit exctamând: „Ce vrea 
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natura de la noi?“ - neștiind cum să fac faţă unei asemenea 
frumuseti. leşisem cu o canoe prin scobiturile ascunse, cu apă 
de un verde închis, ale țărmului, să privesc rădăcinile malizilot 
care se agăţau cu disperare de marginile stâncilor, freamătul 
strălucitor al firelor de iarbă în bătaia soarelui şi fulgeratul 
păsărilor pe suprafaţa apei. Întrebarea, răsărită dintr-o parte 
mai naivă a sinelui meu, a generat, in mod surprinzător, şi răs- 
punsul - „Natura vă vrea curgători ca apa, grei ca stânca, 
cuprinzători ca ramurile şi cetina pinilor. Vă îndeamnă să sim- 
fiți lunecarea apei. Participaţi!“ Mai târziu, în cursul acelei zile, 
când am inceput să pictez, am constat că pânza înfățișa miș- 
carea naturii; nu obiectele, contururile sau culorile, ci forţele 
dinamice, rezonanţele formelor geometrice, pasiunea 
culorilor. 


Există o vitahtate, a forţă a vieţii, o energie, o însufleţire 
transpusă în acţiune prin intermediul tău și, întrucăt existența ta 
este unică în toate timpurile, manifestarea acesteia este unică Dacă 
a împiedici, aceasta nu va mal exista prin niciun alt medium şi se va 
pierde Lumea nu a va mal cunoaște. Nu-i treaba ta să stabilesti nki 
cât de bună, nici cât de valoroasă, nid cât de comparabilă este faţă 
de alte manifestări Datoria ta este, pur și simplu, să o pastrezi, să 
menţii canalul deschis 


- MARTA GRAHAM, citată de Agnes DeMille, 
Martha: Viaţa şi opera Marthet Graham 


Linii melodice 


Precum cel ce uită că este legat de valurile mării sau nu 
observă continuitatea mișcării vântului printre firele de iarbă, 
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la fel pierde şi interpretul legătura cu linia melodică, atunci 
când se concentrează doar asupra unor note ori armonii indi- 
viduale. La fei ca omul care, fără a fi conştient că are la dispo- 
ziţie toată forţa naturii, blochează manifestarea forței vitale, 
la fel întrerupe şi muzicianul linia melodică a pasiunii, atunci 
când se limitează la a exprima emoțiile personale, culoarea 
locală sau evenimentele armonice. 

Sonata Lunii de Beethoven este un exemplu de piesă muzi- 
cală a cărei semnificaţie se modifică radical când, aşa cum se 
întâmplă adesea, pianistul scoate în evidenţă trioletele mâinii 
drepte, în detrimentul liniei melodice joase. Tempoul devine 
mai lent, conform interesului arătat notelor individuale moho- 
râte ale mâinii drepte, caracterul piesei schimbându-se de la 
fantezia luminoasă și optimistă pe care o intenţionase 
Becthoven la o operă interpretată in mod tradiţional cu adâncă 
nostalgie şi regret. 

Renumitul pianist şi profesar Leon Fleischer a afirmat că 
interpretarea unei piese muzicale este un exerciţiu de levitaţie. 
Rolul muzicianului este de a atrage atenţia ascultătorul de la 
barele partiturii - care nu sunt decât demarcații artificiale, fără 
nicio relevanţă pentru curgerea muzicii - către perceperea pie- 
sei ca intreg. Pentru realizarea conexiunii dintre porțiunile 
mai mari ale unei piese, interpretul poate constata că accele- 
rează tempoul la un ritm mai alert decât dacă și-ar fi concen- 
trat atenţia asupra evidenţierii notelor individuale sau a 
armoniilor verticale. Astfel se explică de ce indicațiile metro- 
nomului din operele lui Beethoven şi Schumann par atât de 
rapide, intr-adevăr, prea rapide pentru mulţi interpreţi și teo- 
reticieni. Aceşti compozitori erau pasionați de lansarea liniilor 
melodice. 

Când ne concentrăm atenţia asupra șabloanelor mai largi 
din care facem și noi parte, viaţa curge exact aşa cum muzica 
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se avântă în zbor atunci când interpretul deosebeşte acele 
note al căror impuls susține structura muzicală de cele pur 
decorative. Viaţa capătă formă şi sens atunci când suntem 
capabili să transcendem limitele supraviețuirii personale și să 
devenim elemente conductoare unice ale energiei vitale. 
Similar, atunci când interpretul conectează notele structurale, 
linia melodică se dezvăluie, ca o pasăre care plutește pe un 
curent ascendent. 


BEN: Cu mulţi ani în urmă, când studiam muzica la 
Conservatorul din Florida, ni se spunca să alocăm câte o 
rubrică identificabilă fiecărei coarde, astfel încât materialele 
de studiu arătau ca proiecția în secțiune a unei clădiri de biro- 
uri cu încăperi separate. Profesorii nu lăsaseră niciodată de 
înţeles că at fi existat vreo conexiune între coarde, noi rămă- 
nând astfel lipsiţi de înţelegerea structurii armonice şi a cur- 
gerii muzicii. Nu reuşeam niciodată să obţinem o imagine de 
ansamblu a vreunei piese. Când te detaşezi de o anumită 
operă, pentru a o vedea în ansamblu, cu structura de bolți, 
atunci poți percepe un nou sens, adesea extrem de diferit de 
cel observat de la sol. Şi numai atunci când este dezvăluită 
forma esenţială a operei muzicale se poate experimenta pe 
deplin pasiunea reală a acesteia. 

O studentă de la cursul de avansați pe care îl predau la 
Walnut Hill School, o şcoală de pregătire pentru artele de 
interpretare la care deţin funcţia de director artistic, a sur- 
prins minunat această idee pe „coala albă“. Aceasta o ascul- 
tase pe o colegă interpretând prima parte a Suitei numărul 2 
în D Minor pentru violoncel de Bach destul de expresiv, fără 
însă a pune suficient în valoare forma intrinsecă a piesci. 
Interpretarea părea să rătăcească fără ţintă, o pauză ici, un 
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accent colo, fâră o concepţie clară a armoniei și liniei 
melodice. 

După ce am analizat la orele de curs structura, direcția şi 
caracterul piesei, violoncelista a cântat din nou, cu o coerenţă 
şi o fiuenţă care lipsiseră la prima interpretare. lată impresiile 
spontane ale unei ascultătoare pe nume Amanda Burr, notate 
în cele câteva minute pe care le-a avut la dispoziție pentru 
coala albă de la final de curs: 


De câte ori îmi dau jos ochelarii (de regulă, îmi cad), intru în 
panică. Pentru o fracțiune de secundă, iarba devine un puf verde, lat 
soarele o ceașză plină cu miere care se revarsă. Natura înceţoșată nu 
are nimic urât sau agresiv. Doar că nu știu unde må aflu, nu-mi 
recunosc prietenii. M-a putea împiedica oricând. La fel m-am 
simțit și când am ascu itat-o pe Hanul cântând - frumuseţea lucea 
peste tot în jur, fără ca nimic să fie însă bine definit Mă simțeam 
neajutorată, intr-a fuziune de culoare Transformarea prin care a 
trecut Hanui a adus clantate și, Odatb cu aceasta, o frumuseţe mai 
complexă, adevărată În sfârșit, construcţia originară a lui Bach şi-a 
atins gloria dureroasă. 


A cânta stând pe a parte 


Un pianist tânăr interpreta un „Preludiu“ de Chopin la una 
dintre orele mele de la cursul de avansați și, cu toate că reușise 
aă atingă pragul unei înţelegeri profunde a piesei, interpreta- 
rea sa nu era prea imaginativă. O înţelegea intelectual, o putea 
explica altcuiva, insă era incapabil să transmită energia emo- 
ţională, care este adevăratul limbaj muzical. Atunci am obser- 
vat un amănunt care s-a dovedit cheia problemei: cra aşezat 
într-o poziţie perfect dreaptă. 
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— Problema e că stai prea drept, mi-a scăpat mie. 

L-am încurajat să își ingăduie un legănat al torsului, îndem- 
nându-l să simtă muzica prin formele corpului şi, deodată, 
muzica şi-a luat avânt. Mai mulţi dintre spectatori au icnit, 
simțind impactul mesajului emoţional, odată cu apariţia unui 
nou concept: interpretul aşezat pe-o parte. Preşedintele unei 
corporaţii din Ohio, care era prezent în calitate de spectator, 
mi-a scris: „Am fost atât de impresionat, incât m-am dus acasă 
şi mi-am transformat toată compania într-o firmă pe o parte". 

Nu am aflat niciodată ce a vrut să spună cu adevărat, dar 
am unele bănuieli. Pasiunea impulsionează eforturile de con- 
cepere a unui plan de afaceri, oferă o rațiune pentru înființarea 
de echipe de lucru, dă forţă stabilirii de obiective personale şi 
accelerează comunicarea interdepartamentală din cadrul unei 
companii. Îmi place să cred că acel director executiv s-a dus şi 
le-a vorbit membrilor organizaţiei sale cu atăta pasiune și sigu- 
ranţă, încât a mers direct la ţintă - mobilizând mintea, trupul 
şi sufletul. Cred că oamenii lui şi-au adus brusc aminte de ce 
se află acalo şi pentru ce fusese înființată compania. Ori de câte 
ori cineva se împotmoleşte sau pare a fi dezorientat, mi-l ima- 
ginez pe acel director executiv aplecându-se către el şi vorbin- 
du-i despre evoluția inălțătoare a viitorului lor comun. 

Pe Jacqueline Du Pre am intălnit-o în anii 1950, când eu 
aveam douăzeci de ani, iar ea, cincisprezece, o elevă engle- 
zoaică înaltă și slabă, care a devenit cea mai mare interpretă 
de violoncel a generaţiei sale. Am cântat impreună Cvintetul 
pentru două violoncele de Schubert şi imi amintesc că interpre- 
tarea ei era ca un val mareic de intensitate şi pasiunc. Se zice 
că, pe când avea șase ani, a fost la primul său concurs de vio- 
loncel și a fost văzută alergând pe holuri, ținând violoncelul 
ridicat deasupra capului, cu un zâmbet larg de satisfacție 
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întipărit pe chip. Observând ceea ce interpreta drept o expresie 
de uşurare pe chipul fetiţei, un custode i-a spus: 

— Văd că ai terminat de cântat! 

lar Jackie i-a răspuns, plină de entuziasm: 

— Nu, nu, abia acum urmează! 

Încă de la vârsta de şase ani, Jackie era un bun canal de 
comunicare pentru muzică. Avea acel gen de încredere de 
neclintit În expresivitatea ei extrem de personală pe care îl 
capătă oamenii atunci când ajung să înţeleagă că a interpreta 
nu înscamnă a-ţi face numărul, ci a fi deschis la fluxurile de 
energie ale publicului şi ale muzicii, cărora să le permiţi să se 
materializeze prin vocea ta. 


DLD 


Un student din Spania, participant la cursurile mele de 
sonata şi licder de miercurea, de la conservatorul New 
England, m-a rugat să îl ajut să se pregătească pentru o audiție 
în vederea obţinerii postului de violoncelist principal asociat 
la Orchestra Simfonică din Barcelona. Şi-a cântat piesele cu 
eleganţă și precizie. Era o execuţie la cele mai înalte standarde 
profesionale, genul de execuţie care, i-am zis, i-ar asigura 
intrarea în rândurile unei orchestre. Cu toate acestea, lipseau 
flerul şi caracteristicile specifice leadershipului real - nu doar 
stăpânirea timbrului, intensității, imboldului şi pasiunii, ci şi 
energia necesară pentru a-i duce pa oameni dincolo de limitele 
lor firești. Am inceput să lucrăm impreună piesele respective - 
eu am cântat la pian, voce și instrumentaţie, şi l-am îmboldit 
până când a renunţat la reținerile sale mai degrabă formale, 
începând să cânte din toată inima, punându-și toată pasiunea 
şi energia în inălțătoarele pasaje ale Dvorak Concerto. În 
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mijlocul uneia dintre cele mai pătimaşe manifestări, l-am oprit 
şi i-am spus: 

— Aşa, asta e. Dacă vei cânta aşa, nu îţi var putea rezista. 
Vei fi a forță conducătoare, care ii va inspira pe toţi să cânte 
cât mai bine posibil. 

Şi-a şters transpiraţia de pe sprâncene şi de pe violoncel și 
ne-am retras În bucătărie la o cină cu spaghete şi o sticlă din- 
tr-un excelent vin roşu. Când a plecat, am strigat după el: 

— Aminteşte-ţi, Marius, să cânți aşa cum ai făcut-o a doua 
oară! 

— Aşa o să fac! mi-a răspuns, 

După trei săptămâni, mi-a telefonat. 

— Cum a mers, Marius? l-am întrebat eu, nerăbdător. 

— O, a suspinat cl, n-am reușit. 

— Ce s-a intâmplat? am întrebat pregătindu-mă să îl 
cansolez. 

— Am cântat ca prima oară, mi-a răspuns el cu 
indiferenţă. 

— Lasă, Marius, i-am spus. Vei mai avea ocazia. 

Îmi juram să continui să lucrez cu el pentru a-i pune în 
valoare deosebita expresivitate. S-a dovedit însă că Își găsise 
singur calea. 

— Nu, nu, nu, a zis el. Nu v-am spus tot. Eram aşa de sopa- 
rat, încât am zis la draco, mă duc la Madrid să dau proba pen- 
tru violoncelist principal al orchestrei - și am obținut postul, cu 
un salariu de două ori mai mare decât în partea cealaltă. 

— Cum ai reuşit?, am întrebat eu din nou, uluit. 

— Am cântat ca a doua oară, a râs el. 

Din acel moment, am utilizat la curs un nou concept numit 
Dincolo de La Dracu, care s-a integrat rapid în folclorul tuturor 
cursurilor mele şi a trezit în studenți puterea de a depăşi acel 

punct-limită unde inainte s-ar fi oprit. La câteva luni după o 
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vizită efectuată la o şcoală catolică de fete din California, am 
primit o scrisoare din partea directoarei, prin care eram infor- 
mat că DLD devenise mottoul neoficial al şcolii. 


Dragă domnule Zander, 


Am primit nota 10 pentru că sunt un artist deosebit de special 
şi stăluat. Un adevarat arst al umanității. Cea ma: de seamă 
comoară a mea este nesfârșita pasiune pentru viață 


Shu Fen 


PUNEM din nou întrebarea: „Unde se află priza de alimen- 
tare a posibilităților, accesul la energia transformatoare?“ Este 
chiar acolo, peste bara de partitură, unde zboară pasărea. Ne 
putem alătura şi noi dacă găsim tempoul potrivit şi ne înclinăm 
în ritmul muzicii; să îndrăznim să ne eliberăm de propriile 
limite... să participăm! 
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BEN: Una dintre cele mai vii amintiri pe care 'e am esta aceea a tatălui 
meu, la costum din ire! piese, luând trenu! de noapte către Glasgow. Am 
tatrebat-o pe mama cât de mult avea să Hpsească, iat ea m a asigurat că 
1 vo! revedea în seara următoare. 

— Tata are ceva de discutat cu un gentieman din Glasgow. Vor lua micul 
dejun la Gara din Glasgow, după care se va urca în următorul trec către 
Londra. 


— Este vreun prieten spropiat?, am întrebat eu, dar mi s-a 
spus că nu îl cunoşteam pe gentlemanul respectiv, cu care şi 
tata abia dacă făcuse cunoștință. 

Asta m-a nedumerit. Cred că aveam opt sau nouă ani pe 
atunci. Mai târziu l-am întrebat de ce nu vorbise cu respectivul 
la telefon. Adoptând postura pe care o utiliza atunci când 
dădea lecţii de viaţă - sprâncenele ridicate, ochii strălucitori 
şi, cred, degetul arătător îndreptat către mine =, tata mi-a spus: 

— Sunt lucruri În viață pe care cel mai bine este să le faci 
personal. 

Acea călătorie cu trenul şi lecţia oferită de tatăl meu mi s-au 
părut minunate și mi s-au întipărit în minte. 

În 1981, când mi s-a solicitat sa conduc un turneu al 
Orchestrei Simfonice a conservatorului New England la festi- 
valul din Évian, de pe lacul Geneva, am găsit în sfârşit o apli- 
caţie pentru această veche amintire. 

Organizatorul festivalului mi-a propus să încerc să îl con- 
ving pe Mstislav Rostropovich, cel mai mare interpret de 
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violoncel din lume, să execute concertul pentru violoncel pe 
care Henri Dutilleux îl compusese special pentru el. Întrucât îl 
cunoşteam pe Rostropovich, am sunat-o pe asistenta sa de la 
Washington în octombrie, am precizat data din aprilie şi m-am 
interesat dacă „Slava“ ar fi disponibil. Cu un pronunţat acr bat- 
jocoritor, aceasta a spus: 

— Vă referiţi la aprilie urmărar? Domnul Rostropovich are 
agenda ocupată până în anul 1984. Nu există nicio posibilitate 
să includă şi asta în planurile dânsului. 

Atunci am întrebat dacă i-aş putea telefona direct lui Slava, 
gândindu-mă că adânca lui dragoste pentru muzica lui Henri 
Dutilleux i-ar putea stâmi interesul. Răspunsul doamnei nu a 
fost mai amabil decât prima oară, dar a admis într-un târziu că 
domnul Rostropovich urma să fie la birou miercuri la ora 10, in 
cazul în care doream să îi telefonez. 

Mi-a apărut în minte imaginea tatălui meu, la costum din 
trci piese, plecând către gară. Miercuri, dis-de-dimineaţă, eram 
la aeroport, urcându-mă în avionul de la Boston la Washington. 
Cu puţin înainte de ora 10, intram în cabinetul lui Slava. 
Asistenta acestuia s-a arătat destul de surprinsă și vizibil iritată, 
dar mi-a anunţat prezenţa şi m-a introdus în biroul de lucru al 
lui Slava. Maestrul și-a amintit că îmi dăduse o lecţie de violon- 
cel la un curs pentru avansați de la Oxford, cu mulţi ani în 
urmă, Şi m-a salutat cu tradiționala sa îmbrăţişare strânsă. Am 
luat loc pe canapea şi am început să vorbim despre iubitul său 
prieten, genialul compozitor Henri Dutilleux. 

Slava s-a înviorat de tot, descriindu-mi, cu faţa strălucitoare, 
natura geniului lui Dutilleux şi vocea unică a acestuia în ansam- 
blul muzicii moderne. Brusc, m-a intrebat când era programat 
evenimentul. I-am precizat data. Studiindu-şi agenda, a spus: 

— Pot să o fac, cu condiţia să aibă loc o singură repetiţie în 
după-amiaza dinaintea concertului, deşi va trebui să plec 
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imediat după concert, pentru o repetiţie din dimineaţa urmă- 
toare, la Geneva. 

Aceasta nu era sub nicio formă o decizie raţională sau prac- 
tică din partea lui Slava; era ceva izvorât din pasiune. Pe dca- 
supra, era un risc enorm, chiar şi pentru o orchestră formată 
din studenţi emincnți, să execute un concert necunoscut şi 
extrem de dificil după o singură repetiţie cu solistul. Dar, cel 
puţin, fiecare dintre noi mai avea un complice la acest proiect 
nebunesc. Am părăsit cabinetul după nu mai mult de douăzeci 
de minute de la sosire, şoptindu-i asistentei inmărmurite: 

— Este de acord. 

Avionul cu care am plecat din Washington la prânz 
era acelaşi avion cu care venisem, cu acelaşi echipaj. 
Recunoscându-mă, un însoțitor de bord m-a întrebat: 

— N-aţi venit tot cu noi, cu zborul de ora 8? 

Am avut plăcerea de a repeta cuvintele tatâlui meu: 

— Sunt lucruri în viață pe care cel mai bine este să le faci 
personal. 

Fiind deoscbit de incântat că Slava fusese de acord să cânte 
cu noi, i-am povestit insoţitoarei de bord toată întâmplarea. 
Cunoscând faptul că Slava era iubitul şi celebrul dirijor al 
Orchestrei Simfonice Naţionale din Washington, stewardul a 
anunţat la difuzor că venisem în capitală intr-o vizită de o oră, 
pentru a-l ademeni pe Rostropovich să cânte cu orchestra 
noastră de la conservatorul New England, iar Rostropovich 

fusese de acord. 


Practica 


Practica acestui capitol se numește Înrularea. A inroia nu se 
referă la a convinge pe cineva să facă ceea ce doreşti uzând de 
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forță, linguşire, înşelăciune, negociere, presiune sau învinovă- 
tire. Înrolarea este arta și practica generării unci scântei de 
posibilitate care să îi anime şi pe ceilalți. 

În Evul Mediu, când aprinderea focului era o mare bătaie 
de cap, oamenii duceau adesea cu ei jar mocnit, într-o cutie de 
metal pe care îl întrețineau, pe durata zilei, cu surcele. Asta 
însemna că oamenii puteau aprinde cu uşurinţă focul, oriunde 
s-ar fi dus, întrucât aveau mereu scânteia cu ei. 

Universul nostru însă este plin de scântei. Avem la indemă- 
nă o capacitate infinită de a scăpăra scânteia posibilului. 
Pasiunea, nu teama, este forța declanșatoare. Abundenţa, nu 
lipsa, este contextul. Exact cum Walter Zander a aprins o mică 
flacără în fiul său, la fel și Ben i-a deschis lui Rostropovich 
ochii față de o posibilitate. Maestrul a dus lucrurile mai depar- 
te şi l-a antrenat pe Ben într-o aventură riscantă care, apropo, 
a avut un succes fantastic, la festivalul din Evian participând, 
în calitate de spectator, însuşi compozitorul Dutilleux. 

Practica inrolării constă, deci, în a te prezenta ca posibili- 
tate pentru ceilalți și a fi gata ca, la rândul tău, să primești 
scânteile iniţiatoare din partea acestora. Totul se reduce la a 
acționa ca parteneri într-un câmp luminos. Pașii acestei prac- 
tici sunt următorii: 


u= 


Priveşte oamenii ca pe o Invitaţie la joc, 

.. Fri gata să participi, fii deschis la emoție şi Inspiratie; 

. Oferă-le și altora ceea ce a constituit factorul declanșator 
pentru tne: 

. Nu te indai de faptul că ceilalți sunt nerăodători să fie 
antrenați la joc. 


w 


a 


Un „nu“ poate să ne înăbușe flacăra, trimiţând-o în lumea 
spiralei descendente. Poate apărea ca o un obstacol implacabil 
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care ne oferă niște opțiuni limitate: să atacăm, să găsim un tra- 
seu ocolitor sau să ne dăm bătuţi. Cu alte cuvinte, un refuz 
poate părea o uşă trântită, nu doar un fapt de viaţă așa cum e. 
Cu toate acestea, dacă am lua refuzurile mai puțin personal, iar 
pe noi înşine mai puţin în serios, s-ar putea să auzim altceva. 
Am putea auzi pe cineva spunând: „Nu văd nicio nouă posibi- 
litate în asta, deci cred că voi continua să-mi văd de treabă așa 
cum ştiu eu“. S-ar putea ca, în cuvântul „nu“, să auzim o invi- 
tație la joc. 


Alegoria stației de service 


ROZ: Într-o dimineață de aprilie, am scuturat praful adunat 
de bicicleta mea pe timpul hibernării de iarnă și am pedalat 
către Muzeul de Arte Frumoase, un traseu care traversa râul 
Charles şi continua de-a lungul aleilor cu flori din Fenway. 
Pedalind din ce în ce mai greu peste podul Universității Boston, 
am oprit să verific pneurilc şi am constatat că roata din faţă era 
aproape pe jantă. Aveam totuşi noroc, deoarece chiar în faţa 
mea, la poalele podului, se afla o staţie service a cărei pompă 
de aer lucea îmbietor de peste stradă. Dar nu şi de aproape: era 
nevoie de două monede de 25 de cenți pentru a o pune în func- 
ţiune iar eu, fiind la plimbare, nu aveam decât o hârtie de zece 
dolari impăturită în buzunarul cămășii. 

Staţia era deservită de doi indivizi masivi, dintre care unul 
stătea iângă pompe, iar celălalt ienevea. M-am dus la ei, cu hâr- 
tia de zece dolari În mână. 

— Aveţi să-mi schimbaţi pentru pompa de acr?, i-am 
Întrebat. 

Au scuturat din cap. Nu. Era duminică, iar casa de bani era 
goală, mi-au explicat ei. Le-am arătat că aveam pană, iar pompa 
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de acr nu funcționa fără două monede de 25 de cenți. Au dat 
din nou din cap, ocolindu-mi privirea, cu mâinile in buzunare 
şi târşăindu-şi picioarele ca doi urși leneşi. 

Trei oameni nefericiţi, o hârtie de zece dolari inutilă, o 
pompă de aer oprită, o bicicletă pe care nu st putea merge și o 
expoziţie de artă la care nu se putea ajunge. „Ce inutil”, mă 
gândeam. „Ce supărător, ce meschin“, protestam eu, retrăgân- 
du-mă învinsă. Asta nu schimba insă nimic - pompa de aer 
aprită, cauciucul fără aer, bancnota de zece dolari care nu 
valora nici cât hârtia pe care era tipărită şi iată-ne un trio nefe- 
ricit... Acest ultim gând mi-a luminat perspectiva și am simţit 
o schimbare. O clipă, m-a străfulgerat ideea că tocmai cei des- 
pre care credeam că imi stau în cale, cu mărunțişul nevăzut 
zornăindurle în buzunare, imi impărtăşeau starea. Eram trei 
oameni nefericiți. 

A avut apoi loc o modificare la nivel molecular și ziua a 
devenit mai luminoasă. 

— Vrei să-mi dafi două monede? am intrebat eu cu voioşie 
şi familiaritate, simţindu-mă ușoară ca fulgul. 

Cel din faţa mea și-a ridicat incet privirea, de parcă i-aş fi 
spus vreo ghicitoare străveche. Celălalt, care asista la scenă, a 
revenit la viață. 

— Da! a spus, băgând mâna în buzunar. Pot sa vă dau mone- 
dele, şi a intins mâna. 

Atunci, dintr-odată, in mod miraculos, toate au început să 
funcţioneze: monedele, pompa de aer, bicicleta, parteneriatul 
nostru. Celălalt gentleman incă mai pâstra un aer confuz. 

— Cunoaşteţi vreun drum mai scurt către Muzeul de Arte 
Frumoase? l-am Întrebat. 

S-a luminat. Indicaţiile au început să curgă ca din cornul 
abundenței. 
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Precum banda unui caleidoscop care transformă aceleaşi 
fragmente de sticlă în modele diferite, decorul s-a schimbat, 
în faţa ochilor noştri, de la faliment la abundență la un simplu 
ghiont dat cadrului mental. La inceput, relaţionam între noi 
plecând de la premisa că banii sunt puţini, schimburile trebuie 
să fie echitabile, iar graniţele proprietății sunt impenetrabile. 
Această perspectivă asupra lucrurilor ne blocase pe regim de 
avarie. Dintr-o asemenea postură, m-aş fi putut milogi ca să-i 
conving să-mi dea monedele: „Uitaţi ce zic, imprumutați-mi 
două monede de 25 de cenți, pentru numele lui Dumnezeu, şi 
vă dau banii când må intorc de la muzeu“ și aș fi putut-o scoate 
la capăt în felul acesta jalnic. Dar asta nu prea i-ar fi înveselit 
nimănui dimineaţa. 

Nici măcar mie. Persuasiunea este folosită, de regulă, pen- 
tru a obține ceea ce îți doreşti, fie că este sau nu în detrimentul 
altcuiva. Persuasiunea funcționează foarte bine atunci când 
planurile celeilalte persoane corespund cu ale tale sau când 
are şi ea ceva de câștigat din respectiva tranzacție. Numim asta 
„interese convergente“. În cazul acesta însă, nu exista niciun 
beneficiu pentru cei doi, cel puţin din perspectiva lumii măsu- 
rilor, decăt acela de a se vedea scăpați de mine. 

Pe de altă parte, practica inralării constă în a genera posi- 
bilități şi a aprinde scântei declanșatoare in ceilalți. Nu se refe- 
ră la monedele cu pricina. Brusca revelaţie a faptului că eram 
cu toţii prizonierii unui mod de gândire axat pe lipsuri, inca- 
pabili să rezolvăm o chestiune care nu costa mai mult de ṣo de 
cenți mi-a dat posibilitatea dc a pâşi într-un univers al pusibi- 
lităţilor - singurul loc de unde îi poți înrola și pe alţii. Poate 
părea un lucru uşor, dar de câte ori, când ni se intâmplă să fim 
blacaţi în spatele unui şofer care a intrat din greşeală pe banda 
cu plată la automat, nu stăm pe loc claxonând și cu motorul 
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mergând în gol? De ce nu sărim din maşină să băgăm două 
monede in automat? 

Cererea directă „Vreţi să-mi daţi două monede?“ a dezvă- 
luit o lume nouă şi vibrantă, în care a cere, a da şi a primi sunt 
doar acţiuni simple, generoase. Posibilul are propria muzică, 
propriile gesturi, propria radiaţie, iar omul de la service a fost 
dinamizat de scânteia declanşatoare. Cum să nu se bucurăm 
că am avut la dispoziţie mijloacele de a face ca totul să 
funcţioneze? 


Eastlea: o școală „deficitară“ 


BEN: Ajutam orchestra Philharmonia din Londra să obţină 
sponsorizare corporatistă la unul dintre concertele noastre, 
sens in care i-am abordat pe cei de la Arthur Andersen. Ne-au 
refuzat, motivând că au numeroase alte angajamente şi nu au 
suficient personal ca să facă faţă unui asemenea eveniment. 
Făcând rapid o traducere mentală, am tras concluzia că nu 
întrevăzuseră nicio posibilitate majoră în acest proiect. Nu 
erau înrolați. 

Când am ajuns în Londra cu ocazia unei alte vizite şi am 
găsit o invitaţie la o cină oficială, in aceeaşi seară, din partea 
celui care fusese în măsură să îmi accepte sau să îmi refuze 
solicitarea, am văzut în asta o oportunitate. Bagajele imi fuse- 
seră rătăcite însă în Olanda şi, fiind îmbrăcat în blugi şi tenişi, 
m-am dua drept la Selfridgca, pentru a-mi cumpăra o ţinută de 
seară completă. 

Conversaţia de la cină s-a oprit asupra implicării firmei 
într-un program guvernamental de modernizare a unui grup 
de şcoli pe care Ministerul Educaţiei le numise „deficitare“. 
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Ca pedagog, sunt pe deplin conştient de faptul că sărăcia, 
neglijenţa şi decadele de resemnare din partea profesorilor, 
familiilor şi administratorilor pot avea un efect devastator asu- 
pra dezvoltării copiilor. Proiectul Newham, alias „Education 
Action Zone“, urma să fie lansat în luna septembrie, cu impli- 
carea personală a prim-ministrului. Pe la finalul cinei, eu, care 
venisem acolo să văd dacă nu puteam obține o sponsorizare 
pentru proiectul meu, m-am trezit pe deplin inrolat in proiec- 
tul lor. A început să prindă contur un plan comun. 

S-a propus ca eu să mă duc la una dintre şcolile „deficitare“ 
să le fac elevilor o introducere în muzica clasică, în ideea că 
metafora muzicii îi va ajuta atât pe copii, cât și pe profesori, să 
aibă incredere în propria lor creativitate. Firma Arthur 
Andersen avea să suporte cheltuiala aducerii intregii orchestre 
Philharmonia la școala respectivă, pentru un eveniment ulte- 
rior. Pe deasupra, au fost de acord să sponsorizeze 200 de elevi 
care ar (i dorit să meargă la concertul nostru de la Royal 
Festival Hall. Şi, da, în semn de recunoştinţă pentru participa- 
rea mea la această iniţiativă educaţională, firma Arthur 
Andersen s-a oferit să sponsorizeze în totalitate concertul 
orchestrei Philharmonia. 

Școala FEastlea este situată în cea mai dură şi mai rău famată 
zonă din Docklands, Londra, unde populaţia de vârstă şcolară 
este preponderent minoritară. Cu ocazia primei vizite pe care 
am făcut-o la şcoală, pentru a mă întâlni cu directorii, am con- 
statat cu surprindere că toti elevii aveau sub șaisprezece ani. 
Când ai întrebat care vru mutivul, mi s-a explicat că şaispre- 
zece ani este vârsta legală la care au posibilitatea să abando- 
neze şcoala. Dintre elevi, 30 erau în scaune cu rotile, suferind 
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de boli sau afecţiuni congenitale grave, precum neuroparali- 
zie şi spina bifida. Peste intreaga instituţie domnea neinfrânta 
şi neobosita Maggie Montgomery, o directoare extraordinară, 
care a salutat cu entuziasm ideea ca şcoala ei să primească 
vizita unui dirijor de un oarecare renume internaţional. 

Am decis că sala de sport era singurul loc potrivit pentru 
prima prezentare. Maggie a recunoscut că nu mai îndrăznise 
niciodată să ţină o adunare generală, întrucât ar fi durat 
aproape o oră să-i așeze pe scaune pe toţi cei 1 100 de elevi şi 
era puţin probabil ca aceștia să poată fi ţinuţi in frâu. A mani- 
festat o neîncredere amuzată la ideea unui spectacol de două 
ore, prezicând că profesorii ei vor obiecta că cincisprezece 
minute de muzică clasică ar fi fost limita suportabilităţii. 
Totuși, mi-a dat mână liberă: 

— Faceţi ceea ce credeţi că puteţi! 

Când a sosit ziua, pe lângă copii şi profesori, mai veniseră 
o sută şi ceva de manageri şi clienți de la Arthur Andersen, 
îngroșând rândurile la peste 1 200 de persoane. Evenimentul 
era filmat de reporteri de la televiziune și o echipă BBC. 
Evenimentul urma să marcheze lansarea programului 
„Education Action Zone“ la nivel național. 

Ziarul Guardian publicase chiar în dimineaţa aceea un 
articol incendiar: „Education Action Zone ar putea eșua“. În 
mai multe rânduri, pe parcursul prezentării de două ore, titlul 
părea să fi ştiut totul dinainte. Profesorii făceau tot ce le stătea 
în putință ca să păstreze ordinea, dar, aruncându-mi privirea 
asupra întregii scene, părea că eforturile lor pentru menține- 
rea disciplinei nu făceau decât să sporească agitația și nivelul 
de zgomot. Îmi amintesc că, pe la final, mă simţeam epuizat și 
mă gândeam că, poate, soarta întregului proiect era într-ade- 
văr pecetluită. „Nu pot să expun orchestra Philharmonia la aşa 
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ceva“, mi-am zis. Observând că eram cu moralul la pământ, 
producătorul de la BBC mi-a strigat: 

— Ben, tocmai ai dirijat un cor de 1100 elevi care au cântat 
Odă bucuriei în limba germană! Ăsta numesc eu succes! 

Indiferent ce îndoieli aş mai fi incercat, acestea mi s-au 
risipit când Maggie mi-a trimis un teanc de poezii scrise la ora 
de engleză de elevi, după vizita mea. Una dintre acestea a fost 
publicată în broșura de programe a orchestrei Philharmonia: 


Efectul Benz 


A venit Am râs, el a cântat. L-am ascultat. 
A CUCERITI 
Vibrant, vioi și vesel, a învins, 
Ridicând mora'ul şcolii, odată cu Încrederea. Entuziasmul 
Ciocotea în toată şcoala (de la şapte la unșpe ani) 
De la Mozart și Beethoven. Lumea ai zice 
Că unora din est ca noi nu le-ar fi plăcut, dar 
Când la pianul œl negru a cântat, școala-ntreagă a ridicat, 
Ne-a vorbit de toata cele bune pe care le-am putea obţine. 


Așa slab: cum surtem ca școală, M-a făcut să-mi dau seama că 
Învățătura -i impertantă pentru toți, nu doar pentru deștepi, 
Atât este de simplu! 

Influenţa lui asupra şcolii a fost fenomanală [sic] 

Îi mulțumesc, Ben, că m-a ajutat, 

Pe mine și pe taţi din școala Eastlea 


Kari Knpps, 14 ani 


La rândul meu, le-am scris copiilor o scrisoare, din care 
fiecare a primit câte o copie, prin intermediul lui Maggie: 
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21 septembne, 1998 
Orap elev al şcolii Eastlea, 


M-am simțit foarte bine impreună cu vol şi abla aștept să revin, 
în maí puţin de o lună. 

Vă amintiţi că v-am povestit de titiul apărut în ziar în prima 
zi a proiectului Newham, care declara sus și tare: PROIECTUL 
„EDUCATION ACTION ZONE” ÎN PER:COL DE EȘUARE? Am amintit 
de asta ca exemplu de gândire în . spirală negativă”. Binetnţeles că, 
a doua 7 după întâlnirea noastră, în ziat a apãiut un artico! scris de 
o doamnă care a fost prezentă și era de pârere că nu sunt prea multe 
speranţe, că Arthur Andersen aruncă bani pe fereastră încercând să 
ajute şcolile. „Spirala regativă” se regăsește peste tot în jurul nostru 
și este loane ușor să te obișnuiești să gărdeşti așa. 

Mânunsesc că am avut şi eu îndolețile mele, numa! că eu sm 
evaluat situația într-un mod foarte diferit: eta prima oară când 
întreaga școală era adunată în sala de spont Faptul de avă fi adunat 
pe ton acolo a fost un miracol de organizare din partea profesanlor 
voştri, cu toată veselia voastră. Ap stat linișnți destul timp înainte 
să înceapă, după care aţi cântat, ați râs și ați ascultat, în vreme ce 
un individ furias s-a tot invârtit pe scenă aproape două ore. La final, 
după ce i-ati utatin gura mare un viguros „La Mulp Ani” iul Jermaln, 
aţi cântat Simfonia a IX-a de Beethoven în perman și ap ascultat o 
arahză a Pretudiului de Chapin, fiind atenţi şi la o piesă de Mozart 
interpretată la plan UAU! Nu-i rău, zi eu! 

A fost oare perfect? Nu! A fost atât de linişte pe cât s-ar fi putut? 
Nu Am reușit să mențin trează atenţia tututor permanent? Nu! 
FASCINANT! A fost un inceput mâreţi 

Curând, vom avea ocazia să ne revedem De data aceasta, vom 
avea și o Intrezgă orchestră simfonică! Sunt foarte entuziasmat la 
gândul că veţi putea să îi ascultați și să vedeţi ce se întâmplă când 
fi dinje2. Sunt sigur că vep îi emoționaţi, încântați și uimipi 

Sunteţi de acord <ă vă gândiţi cum să facem să menţinern linişte 
perfectă în sală cât timp cântă orchestra, astfel încât să le placă 
tuturo celor de față, iar instrumentiștii să poată interpreta pe cât de 


bine le stă în punnţă! Sper ca profesorii minunaţi pe care hi aveţi nu 
se væ simp nevo să umble din nau printre rânduri pentiu a 
menţine discipâna. ȘI el lubesc muzica și vor s$ asculte. Credeţi să 
se va putea să stea şi £1 jos ca toată lumea şi să asculte? 

Oricum, sunt foarte nerabdator să fim din nou impreună, să ne 
bucurăm de muzică şi să aflaţi cu toții mai multe despre ea Cred, 
de asemenea, că angajaţii Arthur Andersen sunt niște oameni 
extiaardinan, datorită cărora au fost posibile toare acestea. Nu 
sunteţi de aceeași părere? 

Ne vedem pe 22 octombrie. Între timp. fiți atenţi la ce se 
întâmptă când le acordaţi celor din jur nota 10, nu ca evaluare, ci ca 
pe un dar. 

Cu calde senhmente prietenești, 


Benjamin Zander 


Philharmonia își alătură vocea 


Pe măsură ce se apropia evenimentul în care era implicată 
orchestra Philharmonia, mai mulţi angajaţi ai firmei Arthur 
Andersen lucrau intens și cu entuziasm la detaliile organiza- 
torice, în timp ce eu mă aflam la Bostan. Era nevoie de un alt 
amplasament capabil să găzduiască un public de peste 1 200 
de persoane, plus o orchestră de 8o de instrumentiști. Până 
ia urmă a fost aleasă o hală imensă și au fost inchiriate 40 de 
autocare pentru transportul elevilor. Trebuiau aduse scaune, a 
scenă, mai trebuia construită o platformă pentru camerele de 
televiziune şi instalate luminile şi sisteiuul de suner, Firma a 
refuzat propunerea mea de montare a unui ecran de zece metri 
în spatele scenei, astfel incât elevii să poată observa interacţi- 
unea dintre dirijor şi orchestră. Preţul de 2 000 de lire sterline 
era pur și simplu prea mare, adăugându-se celorlalte costuri, 
care se ridicaseră dincolo de roate estimările. Știam insă că, 












fără acel ecran, se pierdea jumătate din efectul evenimentu- 
lui și interesul față de acesta. Am plătit personal pentru ecran 
şi am mai obţinut 10 000 de lire de la banca Natwest pentru 
filmare. 

Tinerii mi-au salutat intoarcerea cu un entuziasm furtunos, 
asigurându-mă astfel că prima iniâlnire nu fusese, până la 
urmă, un eşec atât de mare. Mai mulți membri ai orchestrei 
Philharmonia, care se aşteptau ca elevii să fie neatențţi şi agi- 
taţi, au părut destul de surprinşi şi au început să fie roşi de o 
curiozitate reală referitoare la ce anume putusem eu să fac cu 
cealaltă ocazie pentru a genera o primire atât de tumultuoasă. 
Cred că secretul stătea în faptul că imi doream cu adevărat să 
mă bucur de muzică împreună cu elevii și aveam încredere în 
capacitatea acestora de a reacționa şi de a-mi fi parteneri in 
toată această inițiativă. Pe durata celor două ore ale concertu- 
lui, orchestra, tinerii noştri oaspeţi şi cu mine ne-am adâncit 
in drama profundă a uverturii Coriolan de Beethoven, in pato- 
sul și tragedia delicate ale compoziţiei Romeo şi Julieta de 
Ceaikovsky, in efervescentul Divertimento în D de Mozart, pe 
care îl compusese când era de vârsta celui mai mare dintre 
elevii prezenți. 






















Se aud șapte voci 






Adevăratul tur de forţă a fost însă porțiunea lentă din 
Simfonia a V-a de Beethoven. Am Început prin a dirija violon- 
celiştii Philharmonia să cânte un motiv de acompaniament 
uşor unduitor în opt măsuri. Întorcându-mă către tineri, am 
întrebat: 

— Câţi dintre voi au auzit violoncelele? 











Fireşte că au ridicat toţi mâinile. Apoi, reluând acelaşi pasaj 
de opt măsuri, am adăugat şi violele, într-un ritm identic, de 
doar două note, o „treime“ mai sus. Mâinile ridicate au arătat 
din nou că toată lumea auzise cele două voci distincte cântând 
împreună. Am cerut apoi publicului să asculte violoncelele şi 
violele interpretând aceleaşi opt măsuri, adăugând şi sunetul 
unui fagot şi al unui clarinet, în salturi scurte, diferenţiate cu 
o octavă. Mâinile au arătat că distingerea simultană a patru 
voci separate nu prezenta nicio dificultate pentru elevii de la 
Eastlea. 

Revenind la începutul pasajului, am adăugat vocea tristă şi 
melancolică a contrabasurilor, uşor de sesizat în acel registru 
jos şi întunecat. Nu mai rămâneau de adăuga! decât două voci, 
viorile intâi și a doua. Când a intrat în joc vioara a doua, i-am 
întrebat pe înfocaţii spectatori ce părere aveau. 

— Se aude prea tare! a strigat un tânăr mai înfipt. 

Instrumentiştii de la Philharmonia au zâmbit la auzul 
instrucţiunilor venite din partea unui băieţaş de zece ani din 
Docklands, Londra. După echilibrarea perfectă a celor șase 
voci, le-am prezis copiilor că viorile întâi vor cânta prea tare, 
„deoarece se cred foarte importante“. Bineinţeles că, in ciuda 
avertismentului, intrarea acestora a distorsional claritatea atât 
de atent construită a celorlalte şase voci. Băieţii le-au dat de 
ştire că nici lor nu le ieşise bine. Îmboldite de provocare, vio- 
rile întâi de la Philharmonia şi-au contopit din mers contribu- 
ţia cu întreaga textură, într-un registru de o dinamică extrem 
de delicată şi, ca prin farmec, toate vocile şi-au găsit expresia 
clară, fiecare dintre ele aflându-se în echilibru cu celelalte 
şase. În hala cea imensă s-a lăsat o tăcere profundă, fiecare 
copil sforţându-se să nu scape nimic din ce voia Beethoven să 
transmită. 
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Întrebarea finală: 

— Câţi dintre voi au reuşit să audă șapte voci? 

Cel puţin 900 de mâini au fluturat prin aer. „Ia te uită“, 
mi-am zis eu, privind peste marea de mâini ridicate, „cine-ar 
fi crezut?“ Dar cine ar fi crezut că era posibil ca toate acestea - 
sponsori, profesori, copii, politicieni, echipe de filmare, muzi- 
cieni - să se adune la un loc pentru a sărbători supremaţia 
spiritului uman cu atâta concentrare, angajament şi antrenare, 
toate pentru posibilitatea de a reuşi împreună. 


Anthony 


Când am ajuns la ultima parte din Simfonia a V-a, le-a oferit 
câtorva copii bagheta, să incerce să dirijeze. Grandoarea sim- 
plă a triumfatoarei deschideri în C major a Simfoniei a V-a 
poate fi interpretată cu ușurință și fără dirijor; știam, astfel, că 
Philharmonia nu ar fi fost deturnată de mişcările dezordonate 
ale unui copil. La puţin timp, am observat un băiețel de zece 
ani hiperactiv în rândul unsprezece, care işi mișca tot trupul 
în ritmul puternic al muzicii, şi l-am adus pe scenă. Reacţia 
inconştientă pe care o manifestase aşezat pc locul lui nu mă 
pregătise în niciun fel pentru dirijatul extrem de energic şi 
absolut autentic pe care l-a oferit de pe podium. Expresiile de 
uimire de pe chipurile interpreţilor din orchestră arătau clar că 
crau conduşi, inspirați şi dinamizâţi de acest capil de zece ani 
care nu mal văzuse In viaţa Iul o orchestra simfonică. 

Un minut și jumătate, cât a stat pe podium, copilul a fost o 
forţă artistică dinamică, cu gesturi largi și o expresie extatică. 
Câteva momente mai târziu, era din nou doar un băieţel 
care-şi ferea plin de jenă privirea, în vreme ce colegii săi 
mugeau şi tropăiau de incântare. Din fericire, o cameră de fil- 
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mat a unui post local de televiziune, care era indreptată către 
ecranul cel mare din spatele scenei, l-a surprins in obiectiv. in 
aeara aceea, la știrile de la ora 10:00, intreaga insula britanică 
l-a putut vedea pe Anthony dirijând orchestra Philharmonia în 
partea finală a Simfoniei a V-a de Beethoven. 


La Royal Festival Hall 


Miercurea următoare, 200 de elevi de la Eastlea, proaspăt 
imbăiați şi îmbrăcați cu hainele cele mai bune, s-au prezentat 
din timp la Festival Hall pentru discursul de dinaintea concer- 
tului şi concertul în sine. Michael Rawlings, preşedintele Pizza 
Hut pe America, cu ai cărui manageri urma să mă întâlnesc 
luna următoare, ne-a livrat 80 de pizza. Am urmărit cu toții un 
scurt film al prestaţiei din urmă cu o săptămână. Anthony, 
care-l adusese cu el pe unchiul său in vârstă de doisprezece 
ani, a fost uimit şi nu i-a venit să creadă când s-a văzut dirijând 
pe ecranul TV. 

Tinerii de la Eastlea au intrat apoi în sală ca să asculte dis- 
cursul de dinaintea concertului. Am vorbit fără intrerupere 
cam 50 de minute, explicând abordarea noastră neobişnuită a 
Simfoniei a V-a de Beethoven şi comparând-o cu interpretările 
tradiționale. Pentru a improspăta memoria publicului cu pri- 
vire la poveste, am cântat la pian fragmente din Don Quijote 
de Strauss, pentru a pune în evidenţă măiestria cu care com- 
pozitorul transtormase această poveste complexă şi cmaţio- 
nantă în muzică. 

— Acesta a fost concertul, domnişoară?, a întrebat-o 
Anthony pe profesoara sa după ce mi-am terminat prezenta- 
rea, amintindu-ne cât de nefamiliare îi erau aspectele acestei 
aventuri. 





La concertul în sine, cei 200 de elevi de la Eaatlea au fost 
aşezaţi în spatele scenei, pe scaunele înalte ocupate de regulă 
de cântăreții din cor, ca să fie mai aproape de locul acțiunii. Nu 
neg că mă temusem că aveau să se foiască, deranjând publicul, 
mai ales că, la momentul inceperii concertului, se aflau deja în 
sală de peste două ore. Cu toate acestea, pe durata întregii 
Simfonii a V-a de Beethoven, precum şi a lungii şi solicitantei 
aventuri muzicale a lui Strauss, au stat absolut nemișcați, de 
parcă ar fi fost ţintuiţi în scaune. Ce se petrecea oare În mintea 
acestor copii? Frica de pedeapsă să fi fost oare cauza compor- 
tamentului lor angelic? Oare ascultau cu adevărat sau nu făceau 
decât să fie disciplinaţi? Am aruncat o privire furişă către 
Anthony, aşezat sus, pe treptele din spatele secţiei de alămuri, 
exact în momentul in care, ca o explozie de raze care sfaşie 
întunericul, s-a arătat lumina glorioasă a ultimei părţi din 
Simfonia a V-a. Acesta cra momentul lui. Avea să-l recunoască 
oare? Mi-a zâmbit larg și a ridicat degetul mare în sus. 

Şi când te gândeşti că toate acestea s-au întâmplat după ce 
Arthur Andersen ne refuzase inițial solicitarea de sponsorizare 
pentru un singur concert al orchestrei Philharmonia! 

Până la urmă, disponibilitatea celor de la Arthur Andersen 
de a se lăsa pe deplin înrolați de forţa transformatoare a muzi- 
cii a servit la propagarea scânteii iniţiatoare la mii de alte per- 
soane, inclusiv la niște capii ale căror vieți ar putea fi profund 
influențate de acest eveniment. lată un bileţel pe care l-am 
primit chiar înaintea concertului de la Graham Walker, parte- 
ner senior la Arthur Andersen. 


Dragă Ben, 


Știu câ încâ nu s-a terminat cea mai importantă etapă a trilogiei 
noastre, dar vreau să îţi scriu ceva Ultima fază a proiectului te va 


teaduce pe teren propriu - sala de concert - astfel încât suntam 
convinşi că finalul va fi magnific. 

Pnmeie două etape s-au jucat pe un teren necunoscut! Am fost 
nebun atunci când te-am rugat să participi. lar tu ai fost încă și mai 
nebun când ai acceptat. lar entumasmul tàu contagios i-a impins pe 
loc pe alți 70 de muzicieni adulți să ni se alăture în această nebunie 
Am avut norocul să dám peste o instituție și un director suficient de 
nebuni și ei ca să intre în joc Decorul era aranjat, zarurile aruncate, 
1ar ien ne-am bucurat toţi de întreaga forţă a inspirației, creativități: 
şi sensibilități tale - susținută neobost de către Philharmonia 

Multumesc din inimă, Ben. Ca și tine, sper ca aceste evenimente 
să fi shmulat suficient izvorul posibilităţilor, pentru a învinge negura 
învolburată care cuprinde câteodată viețile amicilor noștn din 
Eastlea. Ne vedem joi și mult spor la repetiņ! 


Graham 


FORȚA VITALĂ a omenirii este, probabil, nici mai mult, nici 
mai puţin decât energia pasională de relaționare, expresic şi 
comunicare. Înrolarea este forța vitală în acţiune, propagând 
ncânateia de la persoană la persoană, răspândind lumină în 
toate direcţiile. Uneori, scânteile aprind flăcări orbitoare; alte- 
ori, ca prin farmec, doar trec de la o persoană la alta în tăcere 
şi aproape pe neobservate. 
































10 Fii tu însuţi 
terenul de joc 


„Așa, Cinci, intotdeauna să da! vina pe alpi.” 
- Levas Cazacu, Afice în Țara Minunilor 


Când lucrurile așa cum sunt nu par să ofere vrea posibilitate; când vă 
simțiți supăraţi, blocați şi, în cluda eforturilor dumneavoastră, ceilalți 
retuză să coopereze. să accepte compromisuri, ori să manifeste măcat pe 
Jumătate decenţa de care ar trebui să dea dovadă; când nid măcar 
înrolarea nu pare să funcționeze şi vă aflați la capătul puterilor - puteţi 
să apelaţi la practica următoare, ce reprezintă cursul nostru de absolvire 
In domeniul posibilului. În cadrul acesteia, vă redefiniți pe dumneavoastră 
înşivă drept terenul pe care se joacă Intregul joc Prin aceasta. puteţi 
transforma lumea. 


Imaginaţi-vă următorul scenariu: o maşină așteaptă liniş- 
tită la lumina roșie a semaforului. O alta vine din spate și o 
loveşte. Se dovedeşte că şoferul celei de-a doua maşini este 
sub influența alcoolului şi nu are permis de conducere. Cine e 
de vină? Potrivit legii, nu există niciun dubiu: şoferul băut este 
sută la sută vinovat. Totuşi, în acest capitol, vom introduce 
conceptul unei altfel de responsabilități. 

Acest nou tip de responsabilitate așteaptă să v-o asumaţi. 
Nu o puteţi pasa altcuiva. Este pură invenţie, dar, cu toate aces- 
tea, vă face mai puternic fără a prejudicia pe altcineva. 

İn mod obișnuit, asociem răspunderea cu vina şi lipsa de 
vină, acestea fiind noţiuni specifice lumii măsurilor. Când dau 








vina pe altcineva pentru ceva ce iese prost, incerc să demon- 
strez că nu eu am greşit - și cunoaştem cu toţii senzaţia de 
profundă satisfacţie pe care o regăsim în asta. Totuşi, dând 
vina pe altcineva pentru o vacanţă ratată sau un zid al tăcerii, 
imi slăbesc forța în egală măsură, în exact aceeași proporţie. 
Îmi pierd capacitatea de a dirija situaţia într-o altă direcție, de 
a trage învățăminte sau de a stabili bune relaţii cu respectivul. 
Într-adevăr, pierd orice avantaj aș fi putut avea, din cauză că 
nu pot să fac nimic în privinţa greşelilor altei persoane, ci 
numai în privinţa propriilor mele greșeli. 

Să revenim la şoferul cel cuminte, care respectă legea. În 
sensul aplicaţiei fii tu însuși terenul de joc, acest şofer, chiar şi 
de pe patul de spital, ar încadra evenimentele într-un sistem 
de referinţă mai generos decât se face în mod normal în lumea 
greşelii şi a vinei. Ar putea începe prin a gândi: „Şofatul e o 
treabă periculoasă. De fiecare data când mă urc în mașină, 
sunt În pericol. Deşi, în mod normal, mă pot bizui pe faptul că 
ceilalţi şoferi nu se află sub influenţa alcoolului, sunt vigilenţi 
şi respectă legea, intotdeauna există şansa, șansa, ca unul din- 
tre aceştia să adoarmă la volan, să bea prea mult, să sufere o 
criză pe neașteptate sau, pur şi simplu, să fie tânăr, furios şi 
într-un moment de rătăcire. Când conduc, Îmi asum acest risc 
statistic; recunosc că evenimentele de pe stradă sunt incluse 
în sfera conştiinţei și opțiunilor mele“. 


Practică: prima etapă 


Primul pas al practicii este de a declara: „Eu sunt cadrul 
generator a tot ceea ce mi se întâmplă“. 

Probabil că aceasta este cea mai radicală şi subtilă dintre 
practicile cuprinse în cartea de față, fiind, totodată, şi una din- 
tre cele mai puternice. lată un alt fel de a o spune: „Dacă nu 
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pot să iau lucrurile aşa cum sunt, fără să mă opun, şi să acțio- 
nez eficient, dacă mă consider nedreptăţit, ratat sau victimă, 
îmi voi spune că sursa problemelor mele este o supoziţie gre- 
şită pe care am făcut-o“, 

Nu afirmăm că această practică ar oferi soluția corectă sau 
unică. Putem dori să ne asigurăm că şoferul băut primește ceea 
ce i se cuvine. Putem opta pentru inţelegere sau pentru răzbu- 
nare. S-ar putea să considerăm acceptabil să fim deturnaţi, 
pentru o vreme, de la scopurile noastre în ansamblu. Totuși, 
alegerea abordării fii zu insuți terenul de joc deschide posibili- 
tatea unei călătorii plăcute, care ne readuce rapid pe calea pe 
care am ales-o înainte de a interveni acea coliziune nefericită. 
Astfel, vom reuşi să ne păstrăm direcția. 

Iluminarea provine din conştientizarea riscurilor pe care ni 
le asumăm într-a lume pe care nu o controlăm în niciun fel. 
Dacă îţi construieşti casa pe valea fluviului Mississippi, proba- 
bil că aceasta va fi devastată la prima revărsare a apelor, după 
care vei da vina pe râu. Totuşi, declarându-te victimă fară voie 
a unui risc cunoscut, te plasezi singur în postura unui biet 
păgubaş, într-un joc pe care tu ai ales să îl joci. Din ipocrizie, 
vei fi abandonat şansa de a fi eficient. Poate că, urmărind să 
obţii compătimirea altora, vei fi renunţat la propria linişte 
sufletească. 

Din punct de vedere legal, vina şi invinuirea joacă un rol 
important. Şoferul care respectă legea are dreptul să il dea în 
judecată pe făptaș, pentru a compensa daunele, oricum ar fi 
interpretate acestea. Discutăm însă de accesul la posibilități, 
nu la victorie şi recompensă. Onorându-vă cu responsabilita- 
tea pentru tot ce vi se întâmplă în viaţă, vă întregiţi spiritul şi 
vă oferiţi libertatea de a face o nouă alegere. 
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Un număr la trapez 


BEN: Debutul Simfoniei Italiene de Mendelssohn este ca un 
sprint voios, urmat de o un dublu salt, care o catapultează către 
trapez. Mendelssohn oferă instrumentelor de suflat unspreze- 
ce paşi rapizi înainte ca viorile să execute primul lor salt ener- 
gic însă, la un concert, in vreme ce eu indicam câtre suflători, 
un violonist a intrat plin de elan şi exuberanţă, după doar cinci 
paşi! Nu puteai să nu admiri virtuozitatea interpretării, însă 
ne-a lăsat în aer, fără niciun trapez de care să ne agăţăm. 
Peneru prima oară în cariera mea de dirijor, am oprit concer- 
tul - în faţa a mai bine de o mie de spectatori. I-am zâmbit 
orchestrei, mi-am zis în gând: „Fascinant!“ şi am început din 
nou piesa. Desigur, de această dată nu a mai fost nicio 
problemă. 

După concert, un membru colaborator al orchestrei m-a 
întrebat în şoaptă: „Vreţi să știți cine a intrat prea devreme la 
Mendelssohn?“ Fie din cauza stilului uşor conspirativ al Între- 
bării, fie din cauză că o astfel de întrebare intra în contrast 
flagrant cu spiritul muzicii pe care tacmai o interpretasem, 
m-am trezit răspunzându-i repezit: „Nu!“, după care am adă- 
ugat: „Eu am făcut-o“. 

Nu la propriu, evident. Nu eu cântasem la vioară. Dar în 
acele momente, in contextul măreției muzicii pe care tocmai 
o realizasem, consideram absurd să invinovăţesc pe cineva. 
Nu ar fi făcut decât să ne dezbine, şi pentru ce? Cu certitudine, 
respectivul instrumentist nu se va mai grăbi în veci la Simfonia 
Italiană şi, de acum înainte, probabil că niciodată nu va mai 
comite greşeala unei intrări premature la niciun concert. lar 
eu aveam să ţin minte să fiu cât se poate de atent cu dirijarea 
orchestrelor pe acea porțiune de unsprezece paşi, la următoa- 
rele ocazii. Nu câştigam absolut nimic dacă scoteam pe cineva 
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vinovat, in schimb, am fi avut mult de pierdut la nivelul cocziu- 
nii de grup. Pe deasupra, știu prea bine că, de fiecare dată când 
urc pe podium, îmi asum riscul să nu iasă totul exact așa cum 
anticipez eu - dar, la urma urmei, nu se poate face muzică de 
calitate fâră asumarea unor astfel de riscuri. 

Gândind în retrospectivă, cred că acel răspuns, „Eu am 
făcut-o!“, avea o semnificație și mai ampla - imi afirmam dis- 
ponibilitatea de a-mi asuma râspunderea pentru toate acţiu- 
nile orchestrei mele. De fapt, mă simţeam cât se poate de 
îndreptăţit și liber să fac asta. 

Cel mai mult ne-am obişnuit cu genul de responsabilitate 
care se distribuie între noi şi ceilalți. Împărţirea obligaţiilor ne 
ajută să ne menţinem viaţa într-un cadru organizat şi contro- 
lat, de pildă: „Eu mă ocup de prânzul copiilor, dacă le dai tu 
micul dejun“ sau „Nu-i vina mea că ni s-a refuzat cecul la 
plată; tu ai uitat să introduci celelalte cecuri în registru“. 
Folosim adesea tehnica recompensei și a pedepsei pentru a 
reglementa răspunderea - zahărul într-o mână, biciul în cea- 
laltă, bonusul de final de an şi ameninţarea cu concedierea. 
Aprobarea şi dezaprobarea sunt și acestea factori motivaţio- 
nali puternici, a căror eficienţă se bazează pe dorinţa indivi- 
dului de a fi acceptat şi de a se integra cu succes in comunitate. 
Întrucât acest model pleacă de la premisa că viața este sub 
control dacă fiecare îşi îndeplinește rolul care-i revine, atunci 
când ceva nu merge, fireşte că cineva sau ceva trebuie să fie de 
vină. 

Stabilirea vinovăţiei funcţionează ca mecanism de menţi- 

nere a ordinii în comunităţile relativ omogene, care respectă 

valori de comun acceptate şi în care fiecare îşi cunoaşte bine 

rolul. Este un concept imbietor pentru simţul nostru instinctiv 

al corectitudinii. În cazul comunităților de culturi diferite şi 

resurse variate însă, eficienţa acestui concept este, probabil, 
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destul de restrânsă. În astfel de momente, când nimic nu pare 
să dea rezultate, s-ar putea să vă surâdă ideea de a intra în acest 
joc nou, în care dumneavoastră înşivă sunteţi terenul de joc. 


Un joc de şah 


Putem utiliza metafora unui joc de şah pentru descriere: 
diferenţei dintre obișnuita abordare măsurabilă a chestiunii 
responsabilității și perspectiva acestei noi practici. În mod nor- 
mal, dacă vi s-ar cere să vă identificați cu un anume aspect a 
jocului, aţi indica una dintre piesele de pe tablă: poate că aţi 
alege regele cel important, calul cel viclean ori umilul pion 
Indiferent de piesă, ați înţelege că sarcina care vă revine este 
aceea de a vă atinge obiectivul, a vă integra cu succes în echipă 
şi a contribui la înfrângerea inamicului, Sau aţi putea să vă con: 
sideraţi creierul acţiunii, strategul care controlează deplasările 
de forţe de pe teren. 

În practica noastră însă, vă definiţi nu ca piesă, nici ca stra- 
teg, ci ca insâşi tabla de șah, cadrul în care se desfăşoară jocul 
vieții din jur. Atenţie, am spus că vă definiți astfel, nu că sunteți 
asta. Dacă aveţi cumva iluzia că datorită dumneavoastră răsare 
soarele şi din cauza dumneavoastră există suferință-n lume, 
prietenii vor aranja rapid o excursie într-o dubă albă sau, cel 
puţin, să vi se prescrie o doză generoasă de Regula numărul 6, 
ca măsură provizorie. Scopul pentru care vă denumiți teren de 
joc sau context în care survin evenimentele de viaţă care vă pri- 
vesc este de a vă da dumneavoastră înşivă puterea de a trans- 
forma experienţa oricărei situaţii indezirabile într-una pe care 
să vreți să o trăiţi. Ne referim la experiență, nu la situaţia în sine. 
Desigur însă că, odată ce transformați experienţa şi percepeţi 
lucrurile diferit, mai intervin şi alte schimbări. 
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Dacă vă identificaţi cu n singură piesă de pe tabla de şah - 
şi, prin analogie, cu un individ care are un rol bine stabilit -, 
nu veţi putea decât să reacţionați, să vă plângeți, sau să vă opu- 
neți mutărilor care vă strică planurile. Dacă însă vă autointitu- 
lați terenul în sine, vă veţi putea concentra întreaga atenţie pe 
ceea ce doriţi să vedeţi intâmplându-se, fără a vă preocupa 
deloc de a invinge, a lupta sau a corecta. 

Acţiunea acestui joc plin de inspirație este o continuă inte- 
grare. Unul câte unul, aduceți la un loc toate lucrurile cărora 
obişnuiați să vă opuneți. În calitate de tablå de joc, dumnea- 
voastră pregătiți terenul pentru toate mutările, şi pentru cap- 
wrarea calului, şi pentru sacrificiul nebunului; şi pentru 
condusul dumneavoastră atent, și pentru accident, şi pentru 
copilăria dumneavoastră nefericită, și pentru condiţiile de 
viaţă ale părinţilor dumneavoastră, şi pentru nevoile dumnea- 
voastră, și pentru refuzul celorlalţi. De ce? Pentru că asta este. 
Aşa stau lucrurile. 


Practică: etapa a doua 


Apoi, în cadrul acestui joc, treceţi la următorul pas: vă intre- 
baţi referitor la situațiile nedorite: „Păi, cum o fi ajuns asta pe 
terenul care sunt eu?“ sau „Cum se face că am oferit posibilita- 
tea apariţiei unui asemenea lucru?“ Veţi începe să sesizați acele 
contribuţii mai mult sau mai puțin evidente ale sinelui precaut, 
sau ale trecutului dumneavoastră, sau ale unor decizii anteri- 
oare care v-au adus în punctul în care vă aflați, simțindu-vă 
victimizat. Această reflecţie ar putea să vă ofere o scuză care 
să readucă la un loc firele unor relaţii destrămate. lar atunci vă 
veţi regăsi, liber și puternic, din nou într-un univers al 
posibilităţilor. 
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Aşadar, dacă aşteptaţi liniştiţi la semafor şi sunteţi loviți din 
spate de un şofer băut, vă puteţi întreba, după ce primiţi îngri- 
jirile medicale necesare şi după ce şocul şi furia vi s-au potolit - 
„Cum a ajuns acest eveniment pe tabla de joc care sunt eu?” 
Dacă jucaţi acest joc de-a rabla, nu mai spuneţi: „De ce tocmai 
eu“, sau „Al naibii nenorocit“, sau „Mi-a stricat concediul de 
vară!“, sau „Nu mai conduc niciodată prin Boston“. În loc de 
asta, aţi putea să priviţi in jur și să spuneți: „Nu e nimic perso- 
nal în faptul că maşina mi-a fost făcută praf. Există o anumită 
probabilirate statistică prin care cineva trebuia să se afle aici, 
așteptând la semafor“. După care puteţi studia statisticile refe- 
ritoare la şoferii băuţi, pentru a vedea căți dintre aceştia sunt 
recidivişti, şi să constataţi că există anumite lacune în lege, 
care, dacă ar fi acoperite, ar reduce probabilitatea unor acci- 
dente precum cel prin care tocmai aţi trecut. Includeţi apoi 
lipsa anterioară a acestor cunoştinţe în definiția pe care o dați 
modului în care accidentul a ajuns pe terenul dumneavoastră. 
Sau, pur și simplu, ţineţi cont de faptul că, ori de câte ori vă 
urcați în maşină, vă asumaţi un anumit risc. 

A fi dumneavoastră inşivă terenul de joc nu presupune să vă 
învinovăţiţi. Nu trebuie să spuneți: „Ar fi trebuit să știu că exis- 
tă aceste scăpări în lege...“, sau „E vina mea că nu m-am uitat 
în spate când am oprit la semafor“, sau „Șliu că eu am atras 
acest eveniment în viața mea“. Acestea ar fi sentimente din 
celălalt joc, jocul în care se stabilesc greșeli și vinovați. 


A prelua controlul versus a schimba lucrurile în bine 
Duzia că nu putem conta decât pe noi înşine, specifică lumii 


măsurilor, ne amplifică nevoia de control. Astfel, când se comit 
greşeli şi ambarcaţiunea deviază de la curs, încercăm să 
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recăpărăm controlul dând vina pe ceva. Expresiile de genul „ar 
fi trebuit” şi „s-ar fi cuvenit“, conţinute de acuzaţii, ne dau ilu- 
zia că am deţine controlul asupra a ceea ce tocmai a ieșit prost, 
ceea ce, din nou, nu este decât o iluzie generată de limbaj. 
Bineînţeles că nu putem schimba şi nu putem controla nimic - 
deja s-a întâmplat! 

Practica fii zu insuți terenul de joc inseamnă a conta. Daca, 
de pildă, după ce vă ascultă expunându-vă toate ideile, şeful 
face una după alta greşelile referitoare la care l-ați avertizat, 
v-aţi putea gândi: „Nu ascultă niciodată ce-i spun, consideră 
că este la concurenţă cu mine - tot ce vrea este să aibă el drep- 
tate“. Şi vă simţiţi din nou ca un profet nerecunoscut în timpul 
vieţii ori precum Cassandra in timp ce priveşte cum se prâbu- 
şesc turnurile din Ilium. Într-o astfel de situaţie, se poate uti- 
liza practica fii tu însuți terenul de joc pentru a schimba situaţia. 
Iată cum aţi putea proceda. 

Întrebaţi-vă: „Cum a apărut pe teren faptul ca şeful nu mă 
ascultă?“ Veţi ohserva în curând că „a nu fi ascultat“ a devenit 
pentru dumneavoastră o abstracție care se asociază cu anumi- 
te semnificații de genul: nu vrea să mă asculte, sau se crede la 
concurență cu mine, sau e obtuz. Ştiţi prea bine că aţi mai avut 
multe astfel de experienţe de-a lungul vieţii, alfel nu aţi fi 
recunoscut-o pe aceasta din primul moment în care s-a ivit. 
Puteţi deci să spuneţi: „Cum aş descrie faptele, dacă ar fi să 
elimin aceste elemente suplimentare?“ lar când vă veţi referi 
la faptele reale și nu la abstracţiuni, situaţia se va prezenta ast- 
fel: „I-am expus şefului opinia mea, iar el nu mi-a urmat sfa- 
tul“. Acum se poate extrage o concluzie care să vă ofere 
capacitate de influență. Puteţi afirma, fără teama de a vă 


= Cassandra (tau Alexandra) - fiica lua Priam din Trota înzestrată ae Apalta cu darul 
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contrazice: „Şeful nu mi-a ascultat sfatul deoarece nu este 
înrolat. Dacă vreau să schimb această situație, mai bine să ini- 
țiez o discuţie pe o temă de interes pentru el, care să corespun- 
dă modului său de gândire“. 

În vreme ce „ar fi trebuit să“ este formula obișnuită din 
jocul vinovăţici, când vă puncţi în situaţia terenului de joc, pe 
primul plan se plasează circumstanțele atenuante. Aceasta din 
cauză că, dacă analizaţi în profunzime întrebarea: „Cum a 
ajuns această chestiune problematică pe terenul de joc care sunt 
cu?“, veţi constata că, pe undeva, în scopul de a obţine senzaţia 
de control şi echilibru, aţi sacrificat o relaţie. Dacă aţi intrat 
într-un război surd cu şeful dumneavoastră pentru că nu v-a 
ascultat sfatul, sau nu aţi spus lucrurilor pe nume într-o discu- 
ție cu fiica dumneavoastră de teamă să nu o supăraţi, sau, pur 
şi simplu, nu aţi vrut să recunoașteți cât de mult însemnați În 
relaţia cu un vechi prieten, atunci, pe undeva, o relaţie s-a rupt 
sau este pe cale să se rupă. lar odată cu aceasta, a fost afectata 
şi eficienţa dumneavoastră. În astfel de cazuri, a cere scuze 
acționează ca un balsam regenerant. 

În modelul bazat pe vină şi învinuire însă, nu vă puteţi cere 
scuze în mod autentic, dacă nu sunteţi convinşi că nu aveți 
dreptate şi impărtăşiţi în egală măsură răspunderea. Ar fi un 
gest prostesc din partea pionului de pe tabla de şah să îi ceară 
scuze nebunului pentru că nu a capturat o piesă aflată la cinci 
câmpuri pe diagonală, intr-un loc unde nu se poate deplasa, 
conform regulilor jocului. Dar atunci când dumneavoastră, ca 
pion, vă identificaţi cu întreaga tablă de şah, îi puteţi spune cu 
ușurință nebunului: „Cred că mi-am dat seama că nu cunoşti 
prea bine regulile şi, cu toate acestea, nu pi le-am explicat. Îmi 
cer scuze“. 

În jocul de-a vina, atenţia se concentrează asupra acțiuni- 
lor - ce aţi făcut sau nu ați făcut, dumneavoastră sau ceilalți. 
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Când vă identificați cu întreaga tablă, atenția se îndreaptă 
către remedierea fisurilor apărute în relații. De aceea vin scu- 
zele cu atâta ușurință. 


AŢI PUTEA ÎNTREBA: „De ce să pun atâta accent pe relație, 
când, în mod inevitabil, aceasta mă va stânjeni? Uneori, oame- 
nii trebuie să înţeleagă că sunt lucruri care trebuie făcute“, Ei 
bine, răspunsul este că fie vor înţelege, fie nu. Câteodată, 
oamenii pot fi înrolați pe termen scurt unor rațiuni de necesi- 
tate pentru obținerea unor rezultate şi, câteodată, faptul că 
sunteți nepăsător față de relația de ansamblu va incetini „tem- 
poul“ general şi vă va conduce către probleme care vă vor con- 
suma timpul. 


Cora și relația în ansamblu 


BEN: Întrucât primele zile de repetiţii pentru un concert cu 
o orchestră de amatori sau una semiprofesionistă sunt relaxa- 
te, concertul în sine fiind doar o luminiţă la orizontul îndepăr- 
tat, absenteismul nu este considerat de la inceput o problemă. 
Membrii orchestrei jonglează cu programul de școală, muncă, 
vacanțe, deplasări în interes de afaceri şi alte angajamente 
muzicale care se bat cap in cap. Ultimele zile de repetiții însă, 
necesită mai multă implicare. Datorită faprului că este o rari- 
tate În lumea muzicii, la Orchestra Filarmonică din Boston, 
acest ciclu este amplificat. OFA păstrează caracteriaticile şi 
programul prelungit de repetiţii specifice unei orchestre de 
amatori, Însă şi-a câștigal reputația prin nişte foarte cunoscute 
concerte şi înregistrări live de cea mai bună calitate, care se 
pot compara in mod favorabil cu mari orchestre profesioniste 
ale căror instrumentiști sunt angajaţi cu normă întreagă şi 
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cărora li se pretinde să participe la toate repetițiile. Astfel, pe 
măsură ce se apropic ziua concertului, tensiunea creşte, pre- 
cum în cazul unei echipe de baseball de amatori care urmează 
să joace în liga majoră. 

Încă dinaintea repetiţiei de joi seara, pentru un concert al 
ariei de balet Petrushka de Stravinsky, anticipam deja o situație 
problematică. Aceasta urma să fie penultima repetiţie pentru o 
operă considerată de majoritatea muzicienilor drept una dintre 
cele mai inşelătoare din punct de vedere al dificultăţilor tehnice 
pentru dirijor şi orchestră. Concertul din weekend urma să fie 
înregistrat live, cu intenţia de a-l lansa pe piață impreună cu o 
nouă ediţie a CD-ului nostru cu Ritualul primăverii, a inregis- 
trare care stabilise un standard foarte înalt și primise multe 
aplauze. Concertul nostru cu Petrushka nu avea deci cum să 
treacă neobservat! 

Trei studenți, membri ai secţiei noastre de violă, urmau deja 
să lipsească de la repetiţie, din cauza unui angajament de a cânta 
împreună cu Orchestra Simfonică a Universităţii din Boston. Un 
al patrulea anunţase că este bolnav in acea după-amiază. Mai 
erau doar patru viole, ceea ce reprezintă minimumul necesar 
pentru a asigura echilibrul cu celelalte secţii. 

Când mai era puţin până la ora şapte, am observat că asis- 
tenta violei principale, Cora, părca să lipsească şi ea. Unul sau 
doi instrumentiști au zis că in seara aceea avea o şedinţă de 
pregătire pentru muzică de cameră. Îmi ieşisem din firel Nu 
numai că eram cu încă un violist în minus, dar Cora nici nu 
anunţase măcar, pe managerul de personal sau pe mine, astfel 
încât nu avusesem nicio şansă să o conving să vină ea sau să işi 
găsească un inlocuitor pentru seara repetiției. 

Am Început să lucrez cu orchestra, dar capul mi se întorcea 
încontinuu către ușă, aşteptându-mă să o văd pe Cora intrând. 
Cum putuse să ignore o repetiţie atât de importantă? La pauză, 
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m-am vânturat prin Conservator căutând-a şi, până la urmă, am 
găsit-o la etajul al treilea, stând de vorbă cu două colege într-una 
dintre clase. Am dat buzna înăuntru, zicând (sau strigând?): 

— Cora, nu ştii că avem repetiţie? 

— Dar i-am spus Lisei că nu vin astăzi, mi-a răspuns ea, 
calmă. 

Asta m-a enervat și mai rău. Ce rost avea să îi spună asta unei 
colege de ia secția de violă, în loc să ii spună managerului de 
personal sau mie? Şi cum putea să fie atât de nonşalantă? 

— Cora, nu putem interpreta Petruska în weekendul acesta 
cu doar patru viole la repetiţia finală. Vino măcar la partea a 
doua a repetiţiei! 

— Nu, a zis ea. Am o şedinţă de pregătire în seara asta. 

Nu se vedea niciun semn de pregătire, iar celelahe două tine- 
re nici măcar nu aveau instrumentele deschise. 

— Ce văd eu aici nu prea seamână a pregătire, am făcut eu, 
sarcastic, şi am plecat furtunos. 

Mă tem că uitasem cu totul de Regula numărul 6. 

Cora a apărut la sfârşitul rcpetiţiei și mi-a spus cu răceală: 

— Am decis să mă retrag din orchestră. Nu permit să fiu 
insultată în felul acesta. 

lată-mă acum cu o altă problemă pe cap. 

— Cora, nu te prosti, am zis eu iritat. Nu te-am insultat; doar 
că suntem foarte presați din cauza operei lui Stravinsky și a atât 
de multor oameni lipsă. 

A rămas fermă pe poziție. 

— Ei bine, nu mă priveşte; este problema dumneavoastră, a 
zis ea şi a plecat 

Acum chiar că eram în pom. Al doilea violist ca valoare 
renunțase şi nu mai era timp să găsim pe altcineva. Asta însem- 
na că rămăsesem în numai opi viole pentru înregistrare și con- 
cert, care erau atât de importante. Am învârtit de mai multe ori 
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problema în cap, gândindu-mă ce puteam face şi ce alte opţiuni 
aveam. 

Aga cum fac adesea în astfel de situaţii, i-am prezentat pro- 
blema lui Roz şi am întrebat-o ce să fac. 

— Dacă ţii neapărat să o aduci pe Cora în orchestră la acest 
concert, ai foarte puţin spaţiu de manevră, a zis ea. Va trebui 
să o convingi să se întoarcă şi, intrucât eşti un maestru al per- 
suasiunii, nu ai nevoie de ajutorul meu pentru asta. Dacă ești 
un pic supărat şi vrei să i-o plăteşti, o poţi aduce înapoi pentru 
acest concert, după care să o concediezi. 

A zâmbit, testându-mi reacţia, dar mie nu-mi ardea de 
glume. 

— Dar dacă poţi să accepţi varianta în care o laşi să plece, 
mi-a zis ea, atunci ai și alte opțiuni. Anunţă-mă dacă hotărăști 
ca eşti dispus să concepi că acest concert se poate derula și fără 
prezenţa ei, şi atunci discutăm. 

Prima reacţie pe care am avut-o a fost de mânie: 

— De ce ar trebui să fiu nevoit să ţin acest concert fără Cora? 
Îmi datorează o prestație corespunzătoare la acest concert - și 
m-am blocat pe această variantă. Nu pot să găsesc pe altcineva 
care să interpreteze Stravinsky, concertul e peste două zile. 

După o vreme, am incercat şi celălalt scenariu - opt violişti, 
adică toți cei care voiau să participe şi care dădeau tot ce aveau 
mai bun. Nu era oare mai bine aşa decât cu un instrumentist 
de top a cărui atitudine ultragiată se opunea spiritului muzicii? 
În momentul în care nu am mai fost atâr de adânc convins de 
necesitatea de a o aduce inapoi, m-am simţit mai dispus să 
ascult ce avea Roz de spus. 

— Îmi dau seama că nu am neapărat nevoie de Cora şi nu 
am chef să o conving sau să exercit presiuni ca să se întoarcă, 
i-am spus. Sunt dispus să îmi asum riscul ca ea să nu se mai 
intoarcă. Care ar fi, atunci, celelalte opţiuni? 
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— Întotdeauna te poți onora cu responsabilitate faţă de 
orice lucru ți se întâmplă în viaţă. Întotdeauna poți găsi În tine 
însuți sursa oricăror probleme cu care te confnunţi. 

— Dar e ridicol! am protestat eu. Nu aş fi putut-o împiedica 
să plece şi am oricum destule pe cap, nu pot să fiu responsabil 
pentru ce face fiecare instrumentist În parte. Am de pregătit 
un concert... 

— Stai aşa, mi-a zis ea, nu vreau să spun că ar trebui să te 
socoteşti pe tine vinovat în locul ei. Eu vorbesc despre un mod 
de gândire care nu are nicio legătură cu noțiunea de vina. 

Şi a continuat să imi explice diferențele dintre cele două 
concepte. Încrezărind o posibilitatea cu totul nouă, m-am așe- 
zat la masa de scris, să incep o scrisoare. Cora fusese la orele 
mele de vineri, astfel încât cunoştea expresia a acorda nota 10 
şi tehnica scrisorii datate în luna mai a anului următor. Iată ce 
i-am scris: 


6 octombrie 

Dragă Cora, 

M-am hotărât să îţi scriu O scrisoare ca acelea pe care le-am 
cerut fiecărui student de la orele de vineri, pentru a explica de ce au 
luat nota 10 anul acesta. lat-o: 

18 mai 

Dragă Cora, 

Am luat nata 10 pentru că am reuşit în sfârşit så incetez så mă 
mal răstesc la oameni atuna când aceștia nu fac exact ce le-am 
cerut eu Am reuşit să înțeleg că, atunci când mă enervam sau 


deveneam sarcastic, era ca şi cum i-aș fi plesnlt peste faţă, iar relaţia 
cu ei nu Își revenea niciodată complet 
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Mi-a fost greu să „pricep” câ, dacă eu vreau ceva, nu este 
obligatoriu să vrea și e! același lucru. Dacă, de pildă, pregăteam un 
concen important şi dificil, iar oamenii nu veneau la repetiții sau 
Intărzlau, eram dezamăgit şi supărat, deoarece gândeam că aceștia 
trebuie să țină ia respectivul protect tot atât de mult ca mine şi să 
nu existe nimic care să le stea în cale. Înţeleg acum că, într-o 
orchestră pe bază de voluntariat, a! cărei instrumentiști au muite 
alte angajamente, nu pət pleca de la premisa că toţi au aceleași 
priorităţi ca mine 

Am reuşit să ințeleg câ oameni! fac ceea ce vor = adică uneon 
pot veni la repetiții, alteori nu -, iar eu trebuie să le respect decizia 
lar dacă, după părerea mea, aceştia nu mă informează adecvat 
referitor la intenţiile lor, e soliat politicos ca, pe viitor, să imi lase un 
mesaj în căsuţa voca'ă sau să îl informeze direct pe managerul de 
resurse umane, astfe! încât să știm dinainte la ce să ne aşteptăm 

Sunt conștient că a dirija OFB este un enorm privilegiu, odată cu 
care trebuie să accept anumite riscuri. de pildă, acela că nu voi avea 
întotdeauna o orchestră în efectiv cornpiet la repetițiile importame 
Sunt conștient acum de faptul că, deși voi face tot ce Im stă în 
putiaţă ca să văd toate lacurițe din orchestră ocupare, va trebui să 
accept faptul că nu va fi așa întotdeauna 

Mi-am dat seama, în final, că relaţiile cu colegii, interpreții, 
studenţii şi prietenii sunt întotdeauna mai importante decăt 
praiectul în care suntem angajap; şi că, Intr adevăr, de rezonanța 
pozitivă a acestor relaţii depinde însăși reușita proiectului 

Mi-am mai dat seama că o persoană care mă înfruntă şi nu este 
dispusă să accepte un comportament abuziv îmi este un aliat mai 
prețios decăt cineva care se phiază, fie din teamă, fie din resemnare 

Mulțumită acestei descopenn am a viaţă mai fericită, la fel și cei 
cu care interacțhonez Până Și rnuzica sună ma! bine. Crea deci că 
merit cu adevărat un 10. 

Îşi multumesc, Cora, pentru că ai fost îndeajuns de curajoasă ca 
să mă conduci către această concluzie. Deja o intulam, dar aseară 
am Inţeles pe deplin că este mai important faptul! că sm ajuns la 
această descoperire decât să te conving, să te lingușesc, să te 
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ameninţ, să te mitulesc sau să te ademenesc inapoi in orchestră, 
Am faţă de tine cele mai adânci sentimente de respect și apreclere. 
Ne vei hpsi. 


Toate cele bune, 
Ben 


Cei cărora le-am prezentat această scrisoare mi-au pus in 
mod invariabil două întrebări. Fireşte că prima a fost: „Ce a 
făcut Cora când a primit scrisoarea?“ Într-un anume sens, 
întrebarea poate să semnifice: „Ţi-a funcţionat strategia?“, 
deoarece, la urma urmei, e de preferat să ne atingem şi sco- 
purile, pe lângă bunele relaţii - nu prea ne place să avem de 
ales intre cele două. 

Răspunsul este că, într-adevăr, s-a intors la locul ei din sec 
țiunca de violă, spre încântarea mea; mai mult decât atât, 
avem o relaţie solidă şi de durabilă. Acest exerciţiu mi-a dis- 
tras cu adevârat atenţia de la chestiunea penuriei de timp și 
instrumentişti, care m-a făcut adesea să mă simt strâns cu 
uşa, şi a vestit un nou stil de viaţă. În diversele orchestre pe 
care le dirijez intervin tot felul de situații care pot fi interpre- 
tate ca nişte crize de resurse, însă acum sunt capabil să recu- 
nosc de la primele semne spectrul necesităţii și al frustrări. 
Şi atunci îmi amintesc de Cora. Odată obţinută o nouă distinc- 
ţie, aceasta se păstrează pentru totdeauna. Aşadar, când pri- 
mesc în mod inevitabil cea de-a doua întrebare: „Nu cumva 
scuzele acelea au reprezentat un act de manipulare, doar o 
tehnică de a o determina pe Cora să facă ceea ce doreaţi?“ - 
răspunsul este da, e posibil. Orice poate fi transformat într-o 
strategie. Totuși, judecând după cum m-am simţit - ușor, 

întregit, absolut indiferent faţă de rezultat -, sunt convins că 
nu a fost vorba de aşa ceva. 
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LA FEL CUM PIONUL din jocul de șah depinde de mutările 
celorialte piese, albe şi negre, viaţa cuiva implicat în jocul de-a 
vina este în mare parte dependentă de acţiunile, capacitățile, 
voinţa şi bunul-plac a] altora. Percepția dependenţei stârneşte 
teamă şi conduce la crize repetate in relaţiile dintre noi, care 
generează la rândul lor blocaje şi probleme in toate aspectele 
vieţii. | 

În viaţa de zi cu zi, spectrul reacţiilor posibile la un eveni- 
ment indezirabil include vinovăție, acuzaţie, regret, neputinţă 
sau resemnare, sentimentul nedreptăţii, justiţiarism și furie. 
Dar fiecare dintre aceste răspunsuri ne deturnează câtre o bul- 
boană sau un anafor, departe de ceea ce s-ar numi curentul 
vital principal. | 

Dar să vedem cum se prezintă lucrurile de la extremităţile 
opuse ale mesei, atunci când ambele părţi aplică practica fii su 
însuți terenul de joc, fără a pretinde nimic una de la cealaltă. 


Doud „100% fac un întreg 


Un bărbat descoperă că soţia are o relație amoroasă şi este 
devastat, simțindu-se inşelat şi mințit. Îndurerat, reacţionează 
prin izolare, furie, acuzaţii şi își reevaluează alegerea conjuga- 
JA. Ea s-a schimbat; nu mai este femeia pe care o ştia. Totul pare 
altfel decât inainte; este prins într-un vârtej În care incearcă să 
sc împace cu noua realitate, să se acomodeze cu străina care li 
era soție și să se gândeaacă ce e de făcut. Ea s-a transformat 
intr-o mincinoasă, o ofensatoare, o străină, iar el se luptă să își 
dea seama dacă poate şi dacă ar trebui să o trateze ca pe cineva 
cu care poate vorbi sau dacă merită să rămână la statutul de 
inamic. Prietenii lui îi dau dreptate. În acest timp, lucrurile 
merg înainte, iar viaţa i se scurge în gol. 
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Dacă ar fi să adopte practica de a fi el insuși terenul de joc, 
ar incepe prin a-și pune intrebarea „Cum s-a întâmplat asta 
pe terenul de joc care sunt eu>“, iar dacă este îndeajuns de dis- 
ciplinat ca sa rămână în acest joc și să nu revină la modelul 
vinovăţiei, va descoperi ceva nou, care îl va întări. Dacă ana- 
lizează situaţia suficient de amplu şi în profunzime, atunci va 
fi capabil să redea intâmplarea cu o asemenea inţelegere și, 
da, compasiune, incât o nouă lume i se va deschide în față. 

lată un exemplu a ceea ce ar putea descoperi: 

Era singurul lucru care nu trebuia să se întâmple. Făcuse tat 
ce-i stătuse în putinţă să-i dea de înțeles soției că infidelitatea 
era ceva ce nu putea tolera. Mai mult, hotărâseră de comun 
acord că onestitatea constituia temelia relaţiei lor. 

Dar, se întreabă el, de ce fusese „trădarea“ atât de impor- 
tantă, inainte ca aceasta să aibă loc? De ce o fi făcut atâta caz 
de asta? 

Îşi amintește de o mulţime de mici exemple de trădare pe 
care le suferise în viaţă, începând încă de când mama sa îl 
lăsase la grădiniţă, în ciuda obiecţiilor lui deosebit de vocale. 
De fapt, își dă el seama, unul dintre motivele pentru care fuse- 
se atras iniţial de femeia cu care se căsătorise era acela că 
părea o persoană care nu risca să i se opună sau să îl înșele. 
Era grijulie şi sensibilă la nevoile lui. Avea încredere în ea 
100%. 

Când se mai certau, ceea ce el considera că se întâmplă în 
toate cuplurile, ea il acuza că nu îi apreciază profesia. Ceea ce 
era adevărat - şi-a dat el seama - nu îl prea interesa slujba ei 
in vânzări. Totuşi, făcuse tot ce-i stătuse în putință să o ascul- 
te. Fuseseră amândoi de acord, credea el, că dorinţa ei de a 
urma Dreptul era probabil irealizabilă înainte de a termina de 
achitat imprumuturile făcute pentru afacerea lui; Îşi afirmase 
totuşi disponibilitatea să ia în calcul acest lucru pentru viitor. 
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Avea impresia că, aducând câştig bun şi fiind om de casă, era 
soţul ideal. 
În acest moment de reflecţie, își dă scama cu câtă convin- 
gere îi subestimase experienţele şi dorinţele ei independente. 
Premisele de la care plecase? 


e Femeile puternice și independente înşală. 
e Soţia mea nu este una dintre acestea. 


Înseamnă asta oare că, ignorând lucrurile care aveau impor- 
tanță pentru ea, și-a împins soţia să îl inele? Că era „vina lui“? 
Nu, cu siguranţă nu, şi mai mult, nu acesta este jocul pe care îl 
jucăm. Poate el însă să îşi asume responsabilitatea totală pen- 
tru criza intervenită în relaţia lor? Desigur. 

Cum ar arăta aceeași poveste din perspectiva sotiei sale, 
dacă ar fi ca şi ea să adopte practica de a fi ea insăşi terenul de 
joc? 

În loc să îşi justifice acțiunile dând vina pe el pentru că nu a 
luat-o suficient de în serios și nici nu i-a acordat atenţia pe care 
o merita, se Întreabă: „Cum a fost posibi! ca, pe terenul de joc 
care sunt cu, să fac exact ceea ce am promis cu convingere că 
nu voi face niciodată?“ 

Probabil că ar începe prin a recunoaşte că nu i-a venit nici- 
odată uşor să stabilească un echilibru între sensibilitate şi inde- 
pendenţă. Anii în care se formase fuseseră copleșiți de 
sentimente de vinovăţie. Numai după ce şi-a dovedit loialitatea 
şi devotamentul faţă de mama sa, care se arăta excesiv de pro- 
tectoare din motive egoiste, s-a simţit libera să îşi trăiască pro- 
pria viaţă. Premisa pe care se baza era următoarea: 


Cei care te iubesc iți incurajează independenţa. 


Îşi dă seama că nu fusese capabilă să conceapă că ar fi putut 
exista un motiv legitim în, să zicem, opoziția soțului față de 
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dorinţa ei de a urma Dreptul. Nu putuse să o interpreteze decât 
ca pe un fel de egoism, din care ea trebuia să evadeze cumva. 
Conştientizează acum că, între a ceda total la necesitățile sopu- 
lui și nevoia ei tot mai mare de a evada, nu prea mai rămăsese 
loc pentru un parteneriat real. 

Ar trebui deci să considere că problema din mariajul lor 
apăruse În totalitate „din vina ei“? Nu, nu acesta este jocul pe 
care îl jucăm. Îşi poate asuma deplina responsabilitate pentru 
criza din relația lor? Categoric da, la fel ca și el. 

„Ce soluţie ar avea cei doi? Ea şi-ar putea spune ei inşiși: 
„Bineînţeles că mă iubește. Merită să-i cer iertare; nu este nici 
pe departe ca mama“. lar el şi-ar putea spune: „Dacă mă gån- 
desc, a fost absurd să mă agăţ de ca ca un copil de cinci ani şi 
să refuz să accept faptul că relaţiile evoluează şi se schimbă. 
Am ţinut-a ca într-o menghină. Primul lucru pe care trebuie 
să îl fac este să îi cer iertare şi să văd dacă se mai poate construi 
ceva“, 

Împreună, reuşesc să facă două noi distincții: 


* Iubirea nu înseamnă nici autodeterminare, nici 
sacrificiu. Este un context in care doi oameni îşi 
construiesc împreună viaţa pe care și-o doresc; 


* Tăria şi independenţa sunt calităţi ce pot consolida o 
relaţie. 


Prin practica fii ru însuși serenui de joc, nu te preocupă dacă 
cealaltă persoană işi analizează propriile supoziţii. Înțelegi că 
obstacolele de care „te-mpiedici“ fac parte din tinc, şi nu din 
ea, şi doar tu le poţi da deoparte. Mai mult, odată ce adapți 
această practică, s-ar putea să constaţi că renunţi la pretenţiile 
de „corectitudine“ şi „dreptate“ în schimbul bogățiilor pe care 
le poate oferi o relaţie cu adevărat apropiată. 
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ATUNCI CÂND EŞTI tu însuți terenul de joc, nu reprezinți un 
obstacol pentru nimeni. Te defineşti ca instrument prin care 
transformi toate relaţiile în parteneriate eficiente. 
imaginează-ţi cât de demn de incredere vei fi pentru cei cu 
care lucrezi dacă aceștia simt că, indiferent ce problemă ar 
apărea în relaţia cu ei, tu eşti dispus să ţi-o asumi. Imaginează-ți 
cât de stimulaţi se vor simți să coopereze dacă ştiu că pat conta 
pe tine pentru degajarea căilor către realizare. 

Această aplicație te lansează intr-o măreaţă călătorie a 
transformării și evoluției alături de ceilalţi, o cale net diferită 
de aceea a gestionării relaţiilor în vederea evitării apariţiei 
conflictelor. Asta necesită curaj şi compasiune. Compasiunea 
nu se obține doar ascultânidu-i pe oameni; poți deschide acest 
canal numai prin înlăturarea barierelor lăuntrice care iţi blo- 
chează sensibilitatea. Printre beneficiile ce se obţin astfel, se 
numără respectul de sine, legăturile profunde și esenţiale şi un 
drum direct către a face diferenţa. 
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manifestare a posibilului 


CÂND DR. MAATIN LUTHER KING, JA. a ținut celebrul discurs „Am un vis” în 
faţa mukimii adunate la Mall în Washington D.C., în ziua aceea toridă din 
august 1963, acesta nu s-a adresat doar millor de oameni venrţi să îl 
asculte. A căutat să trezească o dorință latentă prezentă în oricine: în 
asupritori și asupriţi, în albi şi în negri, în ce! aflați şi de o pane, și de 
cealaltă a une! dispute. Viziunea lui King se adresa unei trăsăturl 
fundamentale a oricărel ființe umane, tema care unește şi înalță, fie că 
este vorba despre oameni! obişnuiţi de pe stradă, bogați! din zanele 
rezidențiale suburbane sau politicienii din birourile instituțiilor. A 
demonstrat prin trup şi suflet că a visa poate schimba totul 


Nu vrem decât să implinim pe de-a-ntregul visul amencan - un 
vis Încă nerealizat. Un vis al egahtăți șarcelor, al tmpărțirii la scară 
Largă a privilegiilor şi proprietății; un vis despe un loc unde caracterul 
omului nu este judecat după culoarea pielii, un vis despre un loc 
unde top respectă demnitatea și valoarea personalității umane 


- Da. MARTIN LUTHER KING, JR 
19 iutie 1962 


Şi a susținut această viziune prin munca și Viața sa. 

Cea mai importantă provocare pentru liderii din prezent, 
credem noi, este de a-şi păstra limpezimea judecății care să le 
permită să se plaseze cu încredere în universul abundent al 
posibilităţilor, indiferent cât de feroce ar fi concurența, câr de 
evidentă ar fi necesitatea de a viza obiective pe termen scurt, 
cât de temători sunt oamenii şi indiferent cât de iminente ar 
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părea anumite pericole. Asta presupune curajul şi perseveren- 
ţa ca, în faţa oricărei provocări, să deosebească spirala descen- 
dentă de tărâmul radiant al posibilităților. 

Ca specie, suntem perfect adaptaţi să prosperăm într-un 
mediu al amenințării, unde există penurie de resurse, în 
schimb, nu suntem întotdeauna pregătiţi să culege roadele 
armoniei, păcii şi belşugului. Aparatul nostru perceptiv este 
anume structurat să ne alerteze cu privire la pericolele reale şi 
imaginare ce ne pândesc la tot pasul. 

Avem totuși capacitatea de a depăşi premisele ascunse ale 
pericolului, din cauza cărora lumea este modelată aşa cum a 
percepem. Putem deschide fereastra către o lume unde dom- 
nește siguranţa, forţele noastre creatoare sunt formidabile şi 
suntem toți uniți prin nişte fire nevăzute. Leadershipul este 
acel gen de relaţie care oferă această posibilitate celorlalţi şi 
lumii întregi, indiferent de poziţie sau rol. Acest gen de lider 
nu este neapărat cel mai puternic exemplar al haitei - cel mai 
bine înzestrat pentru alungarea duşmanilor şi acumularea 
resurselor, așa cum susțin uneori vechile noastre definiţii ale 
leadershipului. „Liderul posibilităţilor“ intăreşte firele aparte- 
nenţei şi compasiunii care leagă oamenii atunci când se con- 
fruntă cu tirania fricii. Oricare dintre noi poate exercita acest 
tip de leadership, fie că suntem directori executivi sau angajați, 
simpli cetăţeni sau demnitari aleşi, studenţi sau profesori, 
amici sau iubiţi. 

Acest nou tip de lider este capabil să înțeleagă că nu penu- 
ria de reanrse, ci cadrul pentru teamă şi penurie este cel care 
cauzează schismele între oameni. Acesta declară că putem 
crea condiţiile pentru a obține tot ceea ce ne lipseşte. Trăim 
cu adevărat în lumea propriilor vise. Un astfel de lider se adre- 
sează pasiunii, şi nu fricii, din noi. Este arhitectul neobosit al 
posibilitaţilor devenirii fiinţelor umane. 
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Atracția gravitaţională a spiralei descendente este insă foarte 
puternică; este chiar mediul nostru de viaţă. În acest context, 
cum am putea reuși să generăm posibilităţi şi să ne luăm 
zborul? 


Practica generării posibilităților 


Practica acestui capitol vizează conceperea şi susținerea 
unor cadre generatoare ale posibilităților. Presupune restruc- 
turarea semnificaţiilor, crearea de viziuni și stabilirea unor 
medii în care se vorbeşte în termenii posibilului - în care flo- 
tabilitatea posibilului învinge greutatea spiralei descendente. 

Pașii aplicaţiei de generare a posibilităților sunt: 


1. Operaţi o nouă distincție în domeniul posibilităților: 
una care să constituie un substitut puternic pentru 
actualul cadru semantic care generează spirala 
descendentă; 


m 


„ Pășiţi pe acest teren. Materializați noua distincție 
astfel incât aceasta să devină cadrul de derulare a 
vieţii din jurul dumneavoastră; 


3. În acest cadru al posibilităţilor, continuaţi să faceți 
deosebirea între ce este „pe calea cea bună“ şi ce este 
„pe O pistă greşită“, 


Tad povestea unui lider care creează un cadru pentru posi- 
bulitatea de a invåța să tolerezi deosebirile. Povestea descrie 


modul deosebit de elegant în care aceasta a pășit pe acest 
teren. 
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Povestea noilor copii 


O fetsţă de clasa a doua a făcut chimioterapie împotriva 
leucemiei. Când s-a întors la şcoală, purta o eșarfă care ascundea 
faptul că își pierduse tot părul. Undi copil i-au tras-o de pe cap şi, în 
agitapa lor, au râs de ea, Fetiţa s-a simţit umilită și, 1n după-amiaza 
aceea, a rugat-o pe mama ei să nu o ma! ducă la şcoală Mama 
fetiţei a încercat să o încurajeze, spunându i 

= Ceilalţi copti se vor obişnui cu asta și, oricum, părul ţi va 
creşte la loc în curând. 

În dimineaţa următoare, când profesoara a intrat în clasă, toți 
copiii erau aşezaţi în băna, unii hhzindu-se încă la fetiţa care nu 
avea nioun fit de păr, în timp ce aceasta se făcuse mică în scaunul 
ei 

— Bună dimineața, copti, a spus profesoara. zâmbindu-ie cald, 
1n felul apropiat în care obișnuia să îi salute. Și-a dat jos haina si 
eşarfa. Capul îi era complet ras. 

După acest episod, a mulțime de copil şi-au rugat părinţii să îi 
lase să se tundă lar când câte unul dimtre e! apărea a ore proaspăt 
tuns, toți ceilalți rădeau cu voioșie - nu de teamă, ci de bucuria 
jocului. Şi tuturor le-a crescut părul în acelaşi timp. 


PROFESOARA A INTERVENIT asupra disensiunilor din clasă 
prin reîncadrarea semnificației aspectului ciudat al fetiţei, eli- 
bcrând-o pe aceasta de identitatea de extraterestru de temut 
pe care şi-o căpătase. Profesoara a distins în lipsa părului o 
posibilitate - un act de modă, o opţiune, un joc, o oportunitate 
pentru solidaritate şi relaţionare. Nu a fost nimeni nedreptăţit. 
Nu era nimic de remediat. lar noua modă era mult mai puter- 
nică pentru copii decât reprezentările lor negative, deoarece 
le furniza un nou teren de joacă. 

În domeniul posibilităţilor nu se face nicio deosebire între 
idee şi acţiune, minte şi trup, vis şi realitate. Liderii care devin 
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una cu viziunea lor ne par adesea neobişnuit de viteji. Fie că 
se află in mijlocul acţiunii sau pe tușă, aceştia acționează ca 
un canal de propagare a viziunii. Ca și Gandhi sau Martin 
Luther King, Jr., aceştia pur şi simplu nu rezistă să nu intervină 
pentru a umple golul cu tot ce pot, dacă observă că este nevoie 
de acest lucru. 


Se spune că, la puţin timp după ocuparea capitalei daneze, în 
aprite 1940, ar fi avut loc o întâlnire între regele Christan X și un 
ofițer naz'st. Se spune că, atună când regele s-a uitat pe fereastra 
palatului și a văzut drapelul nazist cu zvastica fluturând deasupra 
clăcini guvernului, a soăcitat o întâlnire cu şeful farțalor de ocupație 

Regele a cenut ca steagul să fie coborât Ofiţerul nazist a refuzat. 

Regele Christian <:a îndepărtat câțiva paşi şi a petrecut câteva 
momente în tâcere S-a adresat apol din nou ofițerului. 

— ŞI ce aţi face dacă trimit un soldat să Ti dea jos? 

— Va ardona să he împușcat, a răspuns ofițerul 


— Nu cred că o veţi face. a zis regele hitit, când veţi vedea ce 
soldat trimit. 


Ofiţerul! a solicitat suveranului să fie mai explicit 
— Eu sunt acel soldat, a spus regele Christian. 
Steagul a fost coborât până la sfârșitul acelei zile 


AL TREILEA PAS al practicii noastre, distinperea a ceea ce 
este pe calea cea bună şi a ceea ce este pe o pistă greşită, se 
referă la menţinerea clarităţii cadrului, A fi „pe o pistă greșită” 
arată adesea că posibilitatea unci inițiative lipseşte pentru 
moment, a fast uitată sau nu a fost niciodată exprimată cu cla- 
ritate. Poate că oamenii au mers pe inspiraţia iniţială, care a 
început să se estompeze. Mai devreme sau mai târziu, lucru- 
rile cad în dualismul structurilor bazate pe bine şi rău și intră 
în spirală descendentă. 
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Veseltie la Sao Paolo 


BEN: Cu ocazia turneului din Brazilia, orchestra Filarmonică 
de Tineret a conservatorului New England a ţinut primul său 
mare concert public, la Teatrul Municipal din Sao Paolo, după 
trei zile epuizante de repetiţii, vizite şi excursii. Sala era plină 
până la refuz. Entuziasmul caldului şi pasionalului public bra- 
zilian era copleşitor. Televiziunea naţională braziliană a filmat 
evenimentul, după care l-a proiectat pe un ecran de trei metri 
din foaier, unde să poată fi văzut şi de tinerii interpreţi. Au fost 
în al nouălea cer. Acum trebuia să îi potolim, astfel incât să se 
poată duce la culcare, să se odihnească înaintea concertului 
din ziua următoare. Era trecut de miezul nopţii când am ajuns 
la hotel. 

A doua zi dimineaţă, am primit un bileţel de la un oaspete 
furios, care susținea că fusese trezit de un grup de muzicieni 
gălăgioşi. Personalui hotelului ne-a informat că mai fuseseră 
deranjati şi alți oaspeţi. Patru studenți au fost găsiți pe acope- 
rişul hotelului după ora tei dimineaţa, iar alți patru au fost 
culeşi dintr-un cartier dubios al orașului, la primele orc ale 
dimineţii, de către o cchipă de securitate a sponsorului nostru, 
BankBoston. 

A doua zi, orchestra trebuia să interpreteze nu unul, ci două 
concerte, respectiv un spectacol în aer liber, la ora şase 
după-amiaza, în faţa a 15 000 de spectatori, după care, la ora 
21:00, urma să interpreteze, într-o sală de concerte, Simfonia a 

V-a de Mahler, o piesă deosebit de solicitantă din punct de 
vedere tehnic și emoțional. Însaţitorii orchestrei au trecut la 
acţiune şi mi-au solicitat imperios ca studenţii să fie aspru 
pedepsiţi. Doreau ca cu să le reamintesc acestora că, inainte de 
această deplasare, semnaseră un contract care le interzicea 
consumul de alcool şi nerespectarea programului de odihnă. 
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M-am consultat telefonic cu Roz, eu fiind în Brazilia şi ca 
la Boston, şi am abordat problema, ca de obicei, cu întrebarea: 
„Ce distincţie să operăm in acest caz pentru a deschide drumul 
posibilităţilor în această situaţie?“ Încălcarea contractului 
indica dualismul bine-rău şi conduce către spirala descendentă, 
astfel încât am căutat un alt cadru in care să analizăm compor- 
tamentul acelor tineri. Mi-am dat seama că, deşi regulile aces- 
tei deplasări fuseseră redactate cu grijă în forma unui contract, 
nu discutasem niciodată cu aceştia pe tema așteptărilor pe 
care le aveau ei de la o vizită în Brazilia, în afară de a da con- 
certe. Ţel, angajament şi viziune - sunt distincţii care radiază 
posibilități. Am decis ca cu să am cu întregul grup o conversa- 
ție despre viziune, care să servească drept cadru în care să fie 
abordată şi chestiunea evenimentelor din miez de noapte. 

Adunați în auditorium, tinerii instrumentiști stăteau nein- 
crezători cât mai în spate cu putinţă, diversele posturi ale cor- 
purilor tinere exprimând epuizare și protest. Pe chipul 
fiecăruia, inocent sau vinovat, se citea resemnarea dinaintea 
unei binemeritate muştruluieli. 

— Aseară, după concert, am început eu, a venit la mine o 
femeie care mi-a spus cu toată sinceritatea că acele două ore 
pe care le petrecuse ascultând Simfonia a V-a de Mahler au fost 
cele mai frumoase două ore din intreaga ei viaţă. Aţi oferit un 
mare spectacol aseară, iar această femeie nu a fost singura 
persoană care s a simţit mişcată şi influenţată. 

Un moment, chipurile lor au rămas golite de expresie, de 
parcă nu erau capabili să proceseze aceste cuvinte atât de 
neaşteptate. După o pauză, am continuat: 

— Ce altceva aţi mai vrut să oferiţi poporului brazilian? 

Unul câte unul, răspunsurile au început să vină din diverse 
părți ale sălii: Am venit să le arătam tot ce are America mai bun! 
Muzica aceasta măreaţă este cea mai bună modalitate de 
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comunicare a prieteniei și iubirii. Am venit să arătăm respect 
Braziliei! Să le arătăm că tinerii pot face muzică de calitate! Că 
muzica poate fi distracrivă! Că suntem fericiţi să ne aflăm aicil 
Răspunsurile au început să vină din toate colțurile, iar chipu- 
rile tuturor erau luminate de bucurie. 

Când exuberanţa și uşurarea din încăpere ajunseseră 
aproape palpabile, am spus: 

— Desigur, dacă aţi fi ratat concertul de aseară, probabil că 
aţi fi venit cu toții la hotel şi v-aţi fi băgat direct în pat. Probabil 
că patru dintre voi au sfârșit pe acoperişul hotelului tocmai 
datorită euforiei de a fi participat, alături de atăt de mulţi 
oameni, la un măreț eveniment muzical. MĂ mir că nu au ajuns 
și mai sus, atâta energic au avut! Dar este oare trezitul oame- 
nilor în miez de noapte darul pe care voiam să îl facem papo- 
rului brazilian? Sigur că nu. Suntem pe o pistă greşită. Trebuie 
să aflaţi care este calea cea bună, la care să vă Întoarceţi - şi 
tocmai ați vorbit foarte frumos despre aceasta. 

Doi dintre tineri s-au oferit să ceară scuze în scris oaspeţilor 
hotelului care se simţiseră deranjați, iar alții s-au gândit la 
modalităţi suplimentare prin care să ne spele imaginea în ochii 
cetăţenilor din Sao Paolo. Nimeni nu s-a simțit invinuit sau 
nedreptăţit. La plecarea din auditorium, toată lumea se simțea 
minunat, gata să interpreteze două concerte inviorătoare. 

Chiar in momentul in care părăseam sala, unul dintre 
supraveghetori mi-a zis: 

— Dar nu ați pedepsit pe nimeni!, după care, gândindu-se 
mai bine, a adăugat: Deşi, dacă aţi fi făcut-o, nu cred că ar mai 
fi fost în stare de încă un concert reuşit de Mahler şi, sincer, nu 
cred că ne vor mai da vreun motiv de îngrijorare. 


VIZIUNEA este un cadru de forţă, capabil să mute operațiu- 
nile unei organizaţii din zona spiralei descendente în cea a 
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posibilităților, indiferent de dimensiunile acesteia. Totuși, deşi 
mai toate organizaţiile utilizează liber termenul „viziune“, am 
constatat că puţine dintre acestea au o viziune articulată în 
acest sens. 


Devize fără viziune 


În afaceri şi politică, termenul deviză este interşanjabil cu 
„viziune“, însă, pe larg, devizele sunt expresii ale concurenţei 
şi ale penuriei de resurse. De obicei, deviza unei companii con- 
turează o imagine a viitorului acesteia, care include poziția pe 
piaţă şi stabilește paşii de urmat pentru îndeplinirea proiectu- 
lui. Respectivul proiect este cel mai adesea o versiune a aspi- 
raţiei de a ajunge Numărul Unu, ceea ce este, prin definiţie, un 
obiectiv exclusivist - şi exclusiv. Acest gen de definiție ar putea 
oferi o motivaţie pe baze competitive, fără a asigura însă o linie 
directoare in toate aspectele companiei și fără a informa cu 
privire la semnificaţia şi orientarea acesteia. Lipseşte imaginea 
de ansamblu. 

De pildă: „Trebuie să fim cel mai bun fumizor de tehnolo- 
gie de ultimă generaţie în materie de office design din 
America“. 

(Printre rânduri, o voce slabă din interiorul sau din exteri- 
orul companici strigă: „Dar cu mine cum rămâne?“) 

(Altă voce întreabă: „De ce? Pentru ce?) 


Viziunea 


O viziune deține forța motrică a unei linii melodice. Măreţia 
duetului din Nunta lui Figaro de Mozart înalţă moralul 
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deținuților din filmul Închisoarea ingerilor (The Shawshank 
Redemption) mult deasupra zidurilor închisorii. 


Nici pănă azi nu știu despre ce cântă cele două doamne italiene 
Adevărul este că nici nu vreau să aflu. Este mai bine ca anumite 
lucruri să rămână nerostite. Îmi place să cred că doamnele cântă 
despre ceva atât de frumos, încăt nu poate fi exprimat prin cuvinte 
să Vi facă inima să sângereze Credeț-mă, vocile acelea se Anăițau 
mai sus şi mai departe decât ar îndrăzn: să viseze cineva dintr-un 
loc mohorât ca acesta. Era ca fâlfărtul aripilor unei frumoase păsări, 
care făcea să se dizolve pereții cuștii noastre strâmte și triste. Pantru 
o dipă, toți cei de la Shawshank ne-am simțit tiberi. 


Astfel, viziunea ne eliberează de povara şi confuzia proble- 
melor şi grijilor de moment şi ne permite să vedem clar 
întregul. f 

Când indeplineşte anumite criterii care o diferenţiază de 
obiectivele specifice spiralei descendente, viziunea devine un 
cadru generator al posibilităţilor. Iată care sunt criteriile ce 
plasează viziunea în universul posibilităţilor: 


e Viziunea articulează posibilitatea; 


« Viziunea îndeplineşte o dorință fundamentală a 
omenirii, o dorință cu care poate rezona oricare fiinţă 
omencască. Este o idee la care nimeni nu poate 
răspunde: „Dar cu mine cum rămâne? “; 

Viziunea nu conţine nicio referire la morală sau etică, 
nu stabileşte un mod de acțiune corect. Nu conţine 
implicaţia că cineva nu ar avea dreptate; 

Viziunea este definită ca imagine atemporală, care nu 
face uz de numere, măsuri sau comparative. Nu 
conţine nicio indicație de timp, loc, public ţintă sau 
produs; 
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* Viziunea este de sine stătătoare - nu indică nici un 
viitor mai roz, nici un trecut care trebuie indreptat. 
Recompensa este oferită pe loc. Dacă viziunea este 
aceea de „pace în lume“, pacea se instaurează odată 
cu rostirea sa. În momentul în care se vorbește despre 
„posibilitatea ca ideile să conteze“, ideile chiar 
contează; 


Viziunca este un ansamblu de posibilităţi ce radiază 
in exterior. Domeniul său de definiţie atrage expresie, 
evoluţie şi proliferare nelimitate; 

Afirmarea unei viziuni are un efect de transformare 
asupra vorbitorului. În acel moment, „lumea reală“ 
devine un univers al posibilităților, iar barierele 
dispar din calea realizării viziunii. 


Scopuri şi obiective vizionare 


În cadrul unei viziuni, scopurile și obiectivele izvorăsc din- 
tr-o perspectivă a abundenței. Un scop- fie și acela de a ajunge 
„Numărul Unu în materie de office design în America“ - este 
imaginat ca un joc. Jocurile necesită un alt fel de energie decât 
îndâriirea cu care sunt urmărite scopurile specifice spiralei des- 
cendense. Acestea stimulează creativitatea şi vitalitatea jucăto- 
rilor, fară a nega faptul că nivelul tehnic la care se joacă are un 
cuvânt de spus în privinţa calificării echipei pentru meciul 
următor. Din perspectiva viziunii, scopurile sunt privite ca 
jaloane aruncate in faţă pentru a marca terenul. Dacă se ratea- 
ză ţinta - „Fascinant!“ -, nu sunt compromiși nici jucătorul, 
nici viziunea. În urmărirea obiectivelor vizionare, relevant 
pentru manifestarea posibilului este jocul, nu victoria. 
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Exemple de „viziuni“ 


tată câteva exemple de viziuni care îndeplinesc criteriile de 
cadre ale posibilului, extrase din contactele noastre cu diverse 
organizații. O companie specializată in distribuţia intemaţio- 
nală a produselor alimentare a fost inspirată de „Viziunea unei 
lumi în parteneriat etic şi sustenabil“. O companie de design 
de produse casnice ieftine şi-a găsit expresia în „posibilitatea 
bucuriei de fiecare zi”, iar un grup de ofiţeri ai Armatei SUA au 
rezonat cu „posibilitatea unei lumi libere“. 


Barbara Waugh, director internațional de resurse umane de la 
Hewlett Packard Laboratories, a vorbit despre transformarea care a 
avut loc în momentul în care denza concurenţială a celor de la HP a 
fost în sfârșit schimbată cu o viziune reală. l 

— Am crescut cu ideea că orke schimbare este un evemment 
cataclismic, a relatat Waugh, însoțit probabil și de muzică. Modul în 
care am acţionat nai a fost pnn a începe lent şi a lucra puţin. La un 
moment dat lucrurile încep să se mulupiice și lucrurile se 
transformă - aproape fără să-ţi dai seama. 

Totul s-a întâmplat în cadrul une! şedinţe de planificare a unui 
eveniment de celebrare a creativităţii la HP Labs Laurie Mittelstadt, 
inginer de matenale, a pus o întrebare simplă și de impact 

— De ce să aspiră la a fi cei mai bun laborator tehn din lume? 
De ce să nu fim cel mai bun laborator pentru lume? De fapt. de ce 
să nu acem HP pentru lume (HP For the World)? 


Subtila modificare de limbaj a oferit accesul ta o nouă rezervă 
de erierpe Un inginer: șel a creat o imagine a semaicație! pe care 
e avea pentru ei deviza „HP For the World” A lua! celebră fotografie 
a hui BN Hoaterr și Dang Packard, amândoi cu privirile ainte către 


a Katherine Mieirouala, „SeHmbarea - Barbara Waugh”, Fast Compary, decembrie 


1994, p. Móine) 
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garajul în case a debutat HP și a suptapus à raging a Pământului 
văzut dintr-o navetă Apollo. Grupul lui Waugh a transformat 
fatografia respectivă Intr-un postes pentru o kuunice a HP Labs. 
Angajati: companie! au fost atât de entuziasmați de această 
imagine, incât circa 50 000 dintre aceştia au cumpirat posterul. 


O viziune este o invitaţie deschisă şi o inspiraţie graţie căre- 
ia oamenii creează idei şi evenimente care se înscriu în dome- 
niul de definiție al acesteia. 


Organizaţii „tonale“ 


Viziunea poate fi asemănată şi cu „tonalitatea“ unei com- 
pânii sau a unui grup - cheia compoziţiei muzicale. Muzica 
atonală - muzica fără o cheie muzicală - nu a evoluat niciodată 
ca formă de artă universală, tocmai din cauză că îi lipseşte 
ideea de destinaţie. Cum poţi să ştii unde te afli dacă nu ai un 
punct de referinţă? Muzica axată doar pe tanuri simple și 
armonii dominante este plictisitoare, deoarece nu lasă loc dez- 
voltării. Prin analogie, cât de mult v-ar inspira munca Într-o 
companie care este guvernată exclusiv şi pentru totdeauna de 
modul de acţiune tradiţional? Complexitatea, tensiunea şi 
disonanța pat da viaţă unei companii, ca și muzicii, însă nu 
prezintă o structură cocrentă in lipsa unei chei muzicale sau a 
conexiunii cu ọ viziune, Când o organizaţie este condusă de o 
viziune, aceasta este accesibilă pe lac şi în mod constant tutu- 
ror membrilor grupului. Viziunea este un fel de „genunchii la 
gură“ specific organizaţiei respective. Devine sursă de partici- 
pare responsabilă, pe calea cea bună. 
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Răsplata viziunii 







BEN: Sub viziunea noastră „Pasiune Muzicală Fără 
Frontiere“, Orchestra Filarmonica din Boston a inflorit, în ulti- 
mii patru ani, dincolo de aşteptări. Bugetul ni s-a triplat şi 
avem o situaţie financiară confortabilă - un lucru cât se poate 
de neobişnuit pentru o organizaţie nonprofit de muzică clasi- 
că -, dar nu am scumpit niciodată preţul celor mai ieftine bile- 
te, iar incasările le donăm adăposturilor pentru persoanele 
fără locuinţă. Preluăm acele proiecte care corespund viziunii 
noastre, după care găsim şi o modalitate prin care să putem 
plăti pentru ele, astfel incât OFB este definită, în toate aspec- 
tele sale, în domeniul posibilităților. Rezultatul? Înregistrări 
comparabile cu ale marilor orchestre profesioniste, programe 
şi dezbateri prin care captăm interesul unor oameni care nu au 
călcat in viața lor pe la vreun concert, o tradiţie a cuvântărilor 
dinaintea deschiderii concertului care au ajuns aproape să 
umple sala de spectacol şi un eveniment anual în cadrul căruia 
ne asociem cu fenomenalui Ansamblu de Jazz de Repertoriu 
pentru a oferi un minunat concert şi o petrecere colosală, la 
care se dansează pe rupte. Iar când ne vine chef, de pildă, să 
mergem cu toată orchestra, dauă coruri, două ansambluri 
corale de copii şi opt solişti - 400 de muzicieni cu totul - la 
Carnegie Hall în New York pentru a interpreta Simfonia a 
VIII-a de Mahler, găsim o cale să reuşim. 

Când conducerea a insistat să deschidă o reprezentanţă 
intr o zonă aglomerată de shopping, îmi amintesc că am fost 
nedumerit de ce țincau atăt de mult la asta - având în vedere 
că cea mai mare parte a afacerilor noastre se rezolvă la telefon 
sau prin intermediul computerelor. Dar ştiau ei ce ştiau. 

Pasiunea Muzicii Fără Frontiere nu poate sta ascunsă. Așa că, 
acum, avem o reprezentanță OFB cu fiori în vitrină şi o imensă 
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pictură murală cu o orchestră în plin concert, muzica inun- 
dând trotuarul. Am mantai şi o bancă pe care oamenii se pot 
aşeza să asculte muzică și să ia prânzul. Mult-pomenita noas- 
tră viziune ne dă energie să identificăm noi căi prin care să 
extindem raza de acţiune a muzicii şi ne oferă indrumare în 
toate deciziile pe care le luăm. 

După una dintre prezentările făcute unui grup internaţional 
de tineri directori executivi, în care am vorbit mult despre 
practica de „a fi tu însuți o contribuție”, președintele unei com- 
panii din Hong Kong a venit la mine şi mi-a pus o intrebare pe 
care am mai primit-o de la mulți alții, de multe ori. 

— Îmi place foarte mult ideea de contribuție, a zis cl. Dar ce 
te faci cu banii? Noi trebuie să facem bani! 

l-am răspuns că banii tind să apară în preajma contribuţiei, 
întrucât banii reprezintă una dintre modalităţile prin care 
oamenii arată că sunt înrolați în posibilitatea pe care o oferi. 
Răspunsul meu nu l-2 prea mulțumit. 

— Dar ce ne facem cu acţionarii?, a replicat el rapid. 

În acel moment, micuța lui soţie, care stătea lângă el, l-a 
înghiontit ferm in coaste şi a zis: 

— Nu, nu cu acționarii, ce ne facem cu copiii! - pentni că, se 
pare că firma producea motorul unei mașini in miniatură pen- 
tru copii. 

În grija lui faţă de acţionari, acest director executiv uitase 
că întreaga companie era formată în jurul ideii de a face nişte 
jucării cu care copiilor să ie placă să se joace. De fapt, se poate 
ca această distincţie să nu fi fost niciodată articulată clar in 
forma unei viziuni, astfel încât s-a pierdut cu mai multă uşu- 
rință şi, odată cu ea, cadrul posibilului pe care l-ar fi putut asi- 
gura. Auzind asta, omul a râs cu ceea ce eu numesc „râs 
cosmic“, întrucât, în acel moment, a înțeles tot - cât de absurzi 
şi cât de magnifici sunt oamenii. 
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Cireasa 


ADESEA, EXPERIENȚA unei crize personale ori a unui eşec 
constituie baza pentru creaţia unei viziuni proprii care, la 
rândul său, devine cadrul unci vicţi în universul posibilităţilor. 
Alice Kahana, o artistă din Houston, păstrează amintirea vie şi 
dureroasă a călătoriei către Auschwitz, când avea cincisprezece 
ani. Pe drum, a fost separată de părinţi şi s-a văzut responsabilă 
pentru frățiorul ei de numai opt ani. Când a sosit vagonul, a 
observat că băieţelul îşi picrduse un pantof. 

— De ce ești atât de prost?, a pipat ea la acesta, după cum 
sunt înclinate să o facă surorile mai mari. Nu poţi sa ai grijă de 
lucrurile tale? 

Până aici, nimic neobişnuit, doar că acestea au fost ultimele 
cuvinte pe care i le-a spus, pentru că au fost mânați în vagoane 
diferite şi nu l-a mai văzut niciodată. 

După aproape jumătate de secol, Alice Kahana încă mai tră- 
ieşte cu această înțelegere rezultată din vâltoarea aceea. A jurat 
să nu mai spună niciodată nimic care să nu poată rămâne ulti- 
mele cuvinte spuse cuiva. A reuşit 100%? Probabil că nu. Dar 
nu contează: o astfel de înțelegere nu este un standard pe care 
să İl atingi, ci un cadru al posibilului in care să trâieşti. 


Medii ale posibilului 


Persoana care își păstrează cu rigoare luciditatea de a se 
situa în universul îmbelşugat al posibihităţilor creează în jur un 
mediu generator al unor conversații de un anume tip. Ajungem 
la convingerea că aceste zone sunt dedicate concepției conform 
căreia nimănui nu i se va spune că nu are dreptate, nimeni nu 
va fi vorbit pe la spate şi nu va exista nicio scindare între „noi“ 
şi „ei“. Aceste medii produc rezultate uimitoare care pot duce 
în direcţii cu totul neaşteptate, poate și datorită faptului că 
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toate porțile sunt deschise - invitându-ne să ne jucăm pe pajis- 
tile universului cooperării. 


Cerul nu este limita 


BEN: Încep adesea orele de luni de la Walnut Hill cu un 
subiect care are doar o legâtură tangenţială cu muzica. Este o 
modalitate de a-i face pe studenţi să reflecteze la viețile lor 
într-un context mai larg decât cel al rutinei zilnice a exerciţiilor, 
cursurilor şi interpretărilor ocazionale. Ca profesor, am opor- 
tunităţi enorme de a crea posibilitate in orice conversaţie. O 
grupă s-a lansat intr-o discuţie fascinantă despre riscuri, peri- 
cole şi depăşirea obstacolelor. Întrucât a doua zi trebuia să fac 
o prezentate pe tema leadershipului la NASA, mi-a venit ideea 
de a le cere studenţilor să scrie despre similarităţile dintre 
NASA şi viaţa lor din domeniul muzicii. Aceştia ştiau deja că 
voiam să zic: „Vorbiţi despre vise şi aspirații comune, vorbiţi 
despre spirit, vorbiţi despre ființă". M-a surprins însă profesio- 
nalismul cu care au vorbit atât despre programul spaţial”, cât 
şi despre muzică, din perspectiva posibilului. lată câteva dintre 
expresiile spontane schiţate in clasă, adresate celor de la NASA 
cu care urma să mă întâlnesc. 


Aşa cum NASA folosește matematica și tehnologia, noi, 
muzicenii, trebuie să folosim sunetul, Sunetul explorează sufletul, 
scoate la lumină vise şi posibilităţi care ma! Inainte erau ascunsa 
intr-un Întuneric de smoală. Frumuseţea unei sonate invinge 
gravitația Nu suntam atât do diferip, tu și eu. Suntem ncinsernnaţi 
ca fiinţe individuale, dar vieţile noastre pot căpăta anvergura 
galaxiilor. NASA are un buget de miliarde de dolari şi. grație 
exemplului de-a stătui în urmănrea posibilului pe care îl dă lumii, își 
menită flecare bănuţ. 


Amanda furr, 16 ani 
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Vai sunteți diplomaţi, reprezentanții omemni. Vă avântați în 
necunoscut pentru a cerceta și a manifesta cunomate la cel mai mic 
semn al unei descoperiri. Prin voi descoperim, explorăm şi găsim 
posibilitatea de a evada din această celulă cunoscută sub numele 
de Pământ, spre a ajunge cât mat departe A voastră este 
respornsabilitatea de a forța limitele gandirii şi ideilor, împingându-le 
1n eter, prin neant, către ceva... Muzica este stemă nâtaave spațiului, 
este explorare, responsabilitate de a depăși hmitele paginilor 
pactituri spre a ajunge cât mai departe, cu viteza gândului. 


Dave Lanstein, 16 ani 


Omenirea contează pe voi pentru a deschide nol posibilităţi şi a 
descoperi ce poate face... Muzica și spatiul nu cunosc aite hmite 
decăt cele pe care le stabilesc oamenii. Vă mulţumim că ne păstraţi 
posibilităţile deschise 


Ashley Libery, 14 ani 


Când am fost să ţin cuvântarea in fața angajaților NASA de 
la Centrul Spaţial „Robert Goddard“, am urcat pe scenă, am 
privit peste marea de chipuri și am văzut exact acei oameni 
descriși în scrisorile pe care le ţineam în mână. Pe parcursul 
prezentării, le-am povestit celor de la NASA despre tinerii de 
la liceul Walnut, le-am citit scrisorile şi le-am sal originalele 
acestora. Nu peste mult timp, am primit veşti de la managerul 
de proiect. Acesta mi-a spus că prezentarea avusese un impact 
puternic şi ajutase la revitalizarea și redeşteptarea pasiunii 
multor membri ai audicnţci, care uitascră de ec veniseră să 
lucreze la NASA în primul rând. După care continua astfel: 


NASA a fost extraoedinar de ernoționată de tineni şi talentați 


elevi care au scris aceste minunate „scnsori către NASA! Aceste 
scrisori surprind frumusețea simpla a motivului pentru care NASA 
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există. Elevii au comunicat Intr-un mod în care noi, cel de aici, nu 
am reușit niciodată să ne exprimăm. După cum ştiţi, fiecare a cerut 
chte o copte a scrisorilor și toti au fost copleșiți de forța mesajului și 
de talentul eleMlor dumneavoastră 

Oamenii noștri au fost atât de mișcaţi, încât au decis să adreseze 
ȘI ei niște sensor! grupei dumneavoastră. Scrisorile sigilate ale 
acestora reprezintă o multumire personali pa care o adresează și 
dezvălure o faţetă a NASA care nu este îndeobște prea vizibilă - o 
latură cakdă şi sentimentală care este esenţa motivație: noastre. 

Vă reg să le comunicaţi elevilor că. atunci când am aratat 
scrisorile unuia dintre managerii de top ai programului Stații 
Spațiale, s-a luat decizia ca aceștia să fie inchuși în viitoarele misiuni 
spațiale. Scrisonle vor fi inseriphionate pe un CD-ROM care se 
pregătește pentru primii constructori şi locuiton ai Staţiei Spațiale. 
Cuvintele elevilor dumneavaastră vor continua să fi inspire pe 
exploratorii noştri, ma! ales pe timpul lungilor perioade de 
insingurare în care se var confrunta cu cele ma! mari provocări ale 
spațiului 

În numele tuturor celor de la NASA, vă rag să le transmiteți 
elevilor dumneavoastră mulțumirile noastre sincere pentru 
inspirația pe care ne-au ofent-o. 


Al dumneavoastră sincer, 

Ed Hoffman 

Program Manager, Program? Project Management Initiative 
Sediul Central al Administrației Naţionale a Aeronauticii şi 
Spaţiului - NASA 


NASA a trimis Într-adevăr în «paţiu un CD-ROM cu ccriso- 
rile elevilor de ia Walnut Hill. Cuvintele şi aspiraţiile acestora 
orbitează în jurul Pământului, la bordul Staţiei Spațiale 
Inte maţionale. 

lată şi câteva dintre multele scrisori pe care cei de la NASA 
le-au trimis tinerilor de la Walnut Hill: 
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Remarcite voastre cu prire la eforturile pe care le depunem la 
NASA au fast foarte apreciate și mi-au mers la Inimă Auzim adesea 
despre costul ridicat al călătoriei spațiale și mai rar despre aspectele 
pozitive ale acesteia. Felul în care aţi punctat aspectele pozitive a 
facut ca mulora dintre noi să ne dea lacrimile 


Va mulţumesc că mi-aț amintit de ce mă aflu aici Va trebui să 
pn minte că „trebuie să Irec mlaștina, nu să mă bat cu toți aligatorii” 
Mulţumesc 


Mulţumesc pentru frumoasele și elocventele cuvinte de 
incurajare pentru explorarea spaţiukui. Acestea ne amintesc într-o 
manieră foarte poetică de ataectivul nostru de ansamblu. Sunt cu 
atăt ma! importante cu cât vin de ta voi, explaratari al sunetului și 
garanţi ai viitorului. Fiecare dintre nal încearcă în felul lui să evoce 
o ma! mare profunzime a înţelegerii trecutului, prezentului şi 
viitarulu! nostru. Fie ca muzica voastră să ajungă la stele. 


PRACTICA asigurării un cadru generator al posibilităţilor ne 
cere să ne utilizăm mințile intr-o manieră contraintuitiă: să 
gândim mai mult din perspectiva contextului care ne guver- 
nează, și mai puţin din cea a dovezilor pe care le vedem cu 
ochii naştri. Ne pregăteşte să fim vigilenţi faţă de un nou peri- 
col care pândeşte viaţa moderni - pericolul ca nişte definiţii, 
premise și cadre nevăzute să ne tragă într-ascuns către spirala 
descendentă şi să modeleze stările pe care vrem să le 


schimbăm. 

Dar ia priviți ce puteri magice avem! Putem să nc urmăm 
in mod conştient calea, prin cuvinte care definesc noi cadre 
ale posibilului, care scot la iveală acea parte din noi care con- 
tribuie cel mai mult, este cel mai puţin împovârată și cea mai 
deschisă participării. De ce nu am considera că, de fapt, așa 
suntem cu adevărat? 
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Tată exemplul unui lider care creează cadrul posibilului, ofe- 
rindu-ne o nouă cale prin care să ne autodefinim. Se zice că 
Nelson Mandela ar fi adresat lumii întregi aceste cuvinte ale 


Mariannei Williamson: 


Nu de slăbiciunea noastră ne este cel mai teamă 

Cel mai teamă ne este că suntem peste măsură ce puternici 

Punctele forte, nu cele slabe ne înspBimântă cel mat ršu. 

Cine sunt eu ca să fiu atât de frumos, deștept, minunat, talentat 
şi nemaipomenit?, ne întrebăm. 

De fapt, cine eşti tu ca să nu fit? 


Eşti un fiu al Domnului. 

Să stai In banca ta nu e de niaur folos pentru nimeni. 

Nu este nimic inteligent In a te faca mic, astfel incât să nu se simtă 
alții în nesiguran;ă în preajma ta. 

Rostul nașterii noastre e de a face manifestă gloria lui Dumnezeu 
pe care o purtăm în noi. 

Nu doar înte-unii dintre not în fiecare. 

Când lăsăm să strălucească lumina din nol, f3ră să vrem 
le dăm și altora permisiunea să facă la fel 


* Martaree Willarson (A Rerum to Love, New York. HarperColina 1992 Parmatul a fost 


modificat (na). 
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BEN: Când mă aprapiam de finalul primului meu sejur din America, 
având o vza pentru o singură intrare, am Infnntat un program care im! 
permitea să iau un grup de elevi de liceu în Angha, să studieze muzica un 
an. Toţi directori! de liceu din Statele Unite au fost în mod miraculos de 
acord să le acorda creditele aferente unui an de studiu pentru timpul 
petrecut acolo. Am închiriat pentru ei o casă lângă Hampstead Heath, în 
Londra, şi am instituit a programă de studiu completă ce includea 
muzică, artă, fllosofie şi engleză. Am aranjat ca, în fiecare săptămână, 
unul dintre profesori să vină la o cină pregătită de studenți, la care să le 
povestească despre domeniul de specialitate proprlu 


La o astfel de cină l-am invitat pe tatăl meu, Walter Zander, 
care işi dedicase viaţa studiului şi scrierilor pe baza conflicte- 
lor, în specia! pe conflictul dintre evrei şi arabi. La lumina 
lumânărilor, la o cină pregătită cu mai multă grijă decât de 
obicei de către elevi, a inceput să prezinte toată aria de acope- 
rire a istoriei evreilor, până la zilele lui Abraham. A pus suflet 
in povestire - poveştile biblice, Evul Mediu, realizările artistice 
şi științifice, povestea diasporei şi tragedia Holocaustului. 
Întreaga poveste a ajuns pe mica felie de pământ numită 
Palestina, în anul 1947, cu un an înainte ca teritoriul să fie 
impărțit între arabi şi evrei, astfel incât să aibă şi evreii o patrie. 

A luat-o apoi de la inceput cu istoria poporului arab. Din 
noua Început de la Abraham, strămoșul recunoscut al arabilor, 
precum şi al evreilor. A vorbit despre ştiinţele şi invăţământul 
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arab, magnifica bibliotecă din Alexandria, marile realizări 
artistice - decoraţiunile şi arhitectura, muzica şi literatura, 
povestea din O Mie şi Una de Nopți. Mai mult decât orice, a 
vorbit despre curtoazia notorie a poporului arab. 

Ce te șaca cra că părea să vorbească plin de acelaşi entu- 
ziasm, indiferent dacă era vorba despre evrei sau despre arabi. 
Când măreaţa poveste a celor 4 000 de ani de istorie arabă a 
sfârşit tot pe aceeași fâşie de pământ numită Palestina, în anul 
1947, unul dintre elevi a exclamat: 

— Ce oportunitate minunată! Ce privilegiu pentru ambele 
popoare să împărtășească acelaşi pământ şi aceeaşi istorie! 

Imaginați-vă cum ar fi fost dacă acest sentiment ar fi ani- 
mat relaţiile arabo-evreieşti din Orientul Mijlociu, din 1947 
incoace. 


CEL MAI ADESEA, istoria este evidența conflictelor dintre 
nişte Noi şi nişte Fi. Observăm că acest model se aplică pe un 
spectru larg: naţiuni, partide politice, muncitori şi conducă- 
tori, precum şi în cele mai intime zone ale vieţii noastre. Care 
cadru anume ne-ar putea transforma pe noi ŞI pe cei ale căror 
pretenţii asupra resurselor, teritoriului şi „adevărului“ sunt 
ireconciliabile cu ale noastre? Ce am putea inventa ca să aban- 
donăm poziţiile astile de tranşee în favoarea unora de entuzi- 
asm şi adânc respect? 

În debutul cercetării noastre, am distina o nouă entitate 
care personifică „apropierea“ ta, a mea şi a altora. Această 
entitate, NOI, poate fi găsită între oricare doi oameni, În orice 
comunitate sau organizaţie, şi poate fi concepută, în termeni 
poetici, ca o melodie ce străbate toți oamenii din lume. Aceasta 
ia naştere la fel cum muzica ia naştere din note independente 
atunci când o frază muzicală este interpretată ca o singură 
linie melodică, la fel cum peisajul se leagă din trăsăturile de 
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penel multicolore ale unei picturi impresioniste, de îndată ce 
ai luat distanţă, şi la fel cum apare conceptul de „familie“ când 
se naşte primul copil. NOI apare atunci când, pentru o clipă, 
renunțăm la subiectul temerilor, competiţiei şi luptei și îi spu- 
nem povestea. 

Povestea despre NOI defineşte fiinţa umană intr-un fel 
aparte: afirmă că ne identificăm cu sinele nostru profund, fiind 
gata să contribuim, implicaţi în mod firesc, într-un veşnic 
dans. Se referă mai mult la relații decât la persoane, mai mult 
la modele de comunicare, gesturi şi mişcări decât la obiecte 
discrete și identități. Certifică intermediarul. La fel ca natura 
duală a luminii, NOI este şi entitate vie, şi evoluţie de ansam- 
blu aflată în derulare. Această nouă ființă, NOl-ul nostru, iese 
la iveală atunci când o căutăm - entitatea vitală a companiei, 
a comunităţii sau a grupului nostru de doi membri. După care, 
protagonistul povestirii noastre, această entitate numită NOI, 
Face un pas inainte şi capătă o viaţă proprie. 

Spunând povestea NOASTRĂ, omul devine un conductor 
pentru această nouă entitate inclusivă, căreia îi preia văzul şi 
auzul, ii simte bătăile inimii, îi gândeşte gândurile, căutând să 
afle ce este mai bine pentru NOI. Această practică indică dru- 
mul către un gen de leadership ce nu se fundamentează pe 
decoraţiile căpătate pe câmpul de luptă, ci pe curajul de a vorbi 
in numele tuturor oamenilar şi în numele ansamblului posibi- 
lităţilor umane. 

Pașii de urmat în aplicaţia NOI sunt următorii: 


1. Spuneţi povestea despre NOI - povestea firelor 
nevăzute care ne leagă, povestea posibilului; 
2. Ascultați şi observați noua entitate care rezultă; 


3. Întrebaţi: „Ce vrem NOI să se întâmple aici?“, „Ce e 
mai bine pentru NOI?“ - totalitatea fiecăruia dintre 
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noi şi a noastră a tuturor. „Care este următorul 
NOSTRU pas?“ 


ALCHIMIA LUI NOI 


ROZ: S-ar zice că un centru de tratament pentru copii schi- 
zofrenici şi autiști ar fi cel mai puţin potrivit mediu pe care şi 
l-ar putea imagina cineva pentru manifestarea entității NOI, 
insă intr-un astfel da loc, la Master's Children's Center din New 
York City, în 1960, am avut eu prima experienţă evidentă a 
acesteia. Una dintre pacientele mele era o fetiţă de nouă ani, 
ciudată şi poetică, pe nume Victoria Nash. În orice moment, 
acest copil putea adopta o anumită postură pe care să o menţi- 
nă ore întregi, până când cineva recunoștea gestul şi îi inter- 
preta semnificația; de pildă: 

— O, deci ești Giselle şi eşti tristă! La inceputul acestei sce- 
nete, care se repeta adesea, făcea o piruetă pe un picior. A 

— Du-te la magazin! mi se adresa ea imperios, cu privirea 
aţintită în zare. Du-te la magazin şi adu-mi ce-mi trebuie. 
Ascunzându-mi zâmbetul, onoram cum se cuvine natura 
solemnă a solicitării. 

— Da, Majestatea Voastră, îi răspundeam, cu o plecăciune. 

O lăsam să mă aştepte în sală și traversam strada până la 
micul magazin din colț. Îmi plăcea acel joc, în special din cauză 
că mă mândrcam cu capacitatea mea de a identifica nevoile 
oamenilor. Asta are să ne consolideze relația, mă gândeam eu, 
din pielea terapeutului, luându-mă foarte În serios. Cercetam 
rafturile din achi. Ce-o vrea oare? Ceva de citit? Nu. Ceva 
dulce? Nu era genul ahtiat după dulciuri. Pentru o clipă, o con- 
servă mare de tocană de vită marca Dinty Moore mi-a atras 
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atenţia. Mi-am plimbat apoi privirea peste sticlele de apă mine- 
rală şi sucuri din secţiunea refcigeratoarelor, după care am 
revenit la alimentele conservate. Am ales conserva Dinty 
Moore. 

În camera cu un covor albastru şi aspru pe jos şi niște per- 
dele simple, Victoria stătea calmă, cu capul drept, uitându-se 
la punga de hârtie din mâna mea. Atunci, am avut o revelație: 
Sunt la mâna ei. E pe cale să ne inventeze ca pe noi; are aceaa- 
tă putere, iar acesta este jocul ei. Nu e vorba despre mine și 
despre talentul meu de a alege danuri; nici măcar nu e vorba 
despre ce am cumpărat. Totul se referă la NOI“, Şi atunci am 
văzut întreaga imagine, povestea legăturii interumane care se 
crease în timp ce eu imi limitasem orizontul vizibil la o chesti- 
une de mândrie personală. Mi-am dat seama că ne aflam 
într-un moment de cotitură al povestirii. Urma să declare cine 
suntem, dacă formam un tot sau eram la mare distanță una de 
cealaltă. Am înfruntat o cu curaj. Mi-a răspuns la fel. A luat 
punga, a deschis-o cu grijă și a scos conserva de Dinty Moore. 

— Oh, Miss Stone, a zis ea, chipul fiindu-i cuprins de o mare 
ușurare. Cum aţi ştiut că exact asta voiam? 

Victoria a ales să spună povestea NOASTRĂ, o poveste a 
suficienţei şi legăturii dintre noi, deşi ar fi putut, încă mai uşor, 
să fi spus o poveste a dezamăgirii ei faţă de neajunsurile mele. 
Avem cu taţii această opțiune - când iubitul uită să ne sune, 
când suntem dezamăgiţi de un coleg sau când cineva ne este 
superior, putem alege să spunem povestea NOASTRĂ sau 
povestea Celuilalt. 


DE REGULĂ, prin pronumele „noi“, înţelegem „tu-plus-eu“, 
astfel încât întrebările „Ce să facem?“ sau „Ce e mai bine pen- 
tru noi?“ se referă în general la un compromis între ceea ce vrei 
tu şi ceea ce vreau eu. Premisa de la care se pleacă este aceea 
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că oamenii sunt fiinţe singulare și constante, ale căror dorinţe 
declarate au un caracter permanent. Se deduce de aici că unii 
vor câştiga, alţii vor pierde şi nimeni nu va obține tot ce şi-a 
dorit. Competiţia ce decurge de aici ne structurează în două 
feluri: ne încurajează să ne exagerăm atitudinea şi să omitem 
a spune tot adevărul şi ne impinge pe nişte poziţii ofensive şi 
defensive, astfel încât ajungem prematur la ultimatumuri și la 
păzirea cu străşnicie a teritoriului propriu. 

Aplicația NOI oferă o abordare a conflictului bazată pe o 
premisă diferită. Se presupune că nu există trebuinţe fixe, nici 
dorinţe statice, iar tot ce gândește şi simte fiecare dintre noi işi 
găseşte loc în cadrul dialogului. 

lată căteva exemple care pun în antagonism abordarea Eu/ 
Tu şi abordarea NOI: 

Eu/Tu: 


— Vreau o mărire de salariu sau îmi dau demisia, zice el. 
Patronul pasează responsabilitatea, încearcă să îl calmeze, il 
minte sau încearcă să Il convingă să tşi amâne demisia. 


Să comparăm această variantă cu abordarea NOI, în care 
se pleacă de la premisa că entitatea NOI, acel intre, se află 
intr-o continuă evoluție şi mişcare. Adesea, simpla utilizare a 
cuvântului noi poate schimba turnura pe care o iau lucrurile. 

NOI: 

— Cred că amândoi suntem rmulyumiţi de munca pe cara a 
prestez şi simt că loialitatea este reciprocă. Totuși, salariul acesta nu 


esta sufident pentru alte necesităţi personale. Ce e de făcut? Cum 
pute NOI face ca lucrurile să meargă bine? 


lată o altă conversaţie din perspectiva Eu/Tu: 
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— Renunţă la femela aceea sau ne despărțim, zice ea. 
El o minte, încearcă să o liniștească sau să o determine să se 
râzgândească şi să îi acorde mai mult timp. 


Şi iată abordarea NOI: 


— Mă simt groaznic în situația aceasta și cred că și tu la fel. Sunt 
atăt de funoasă încât nu știu ce să fac. ŞI te iubesc. Ce e de făcut? Ce 
e mal bine pentru NOR 


Practicarea abordării NOI ne oferă o metodă prin care 
putem să îl recâştigăm pe „Celălalt“ de partea noastră. 

Metodele tradiționale de rezolvare a conflictelor, toate abor- 
dările tip Eu/Tu tind să amplifice nivelul discordiei, deoarece 
încearcă să satisfacă pozițiile dihotomice pe care se plasează 
oamenii, în loc să le ofere acestora mijloacele de a-și lărgi spec- 
trul dorințelor. Metodele tip Eu/Tu lipsesc oamenii de oportu- 
nitatea de a dori ceva în comun. Nu le oferă ocazia să dorească 
ceea ce povestea NOASTRĂ susţine că tânjim să avem: relațio- 
narea cu alţii prin intermediul propriilor visuri şi viziuni. 

Deşi abordarea NOI poate consolida orice aspect al vieţii 
noastre, aceasta conține şi un risc. Nu este o tehnică de luare a 
deciziilor în baza unor elemente cunoscule; este un proces inte- 
grator care generează pasul următor. Îţi cere să ai incredere că 
evoluţia pe care o iniţiezi iți va fi de folos per ansamblu. Ce se 
întâmplă ulterior nu se supune controlului tău, ci izvorăşte 
spontan din însăşi entitatea NOI. 


Ce s-a pierdut va fi găsit 


ROZ: Sora mea şi cu mine am fost foarte reci în săptămânile 
şi lunile ce au urmat morţii mamei. Nu cred că vreuna dintre 
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noi ştia exact ce se întâmplă, dar eu, cum imi e firea, cram 
nerăbdătoare să imi suflec mânecile și să clarific lucrurile. Mai 
puţin înclinată către discuţii în contradictoriu, ea prefera să 
păstreze distanța. Am condus de multe ori prin Boston, ple- 
dându-mi cauza în termenii cei mai convingători, în faţa unei 
instanțe imaginare situate pe bordul mașinii, în vreme ce ea 
se afla la o distanţă sigură, în alt stat. 

Ziua mea de naştere a venit și a trecut fără să fi avut ocazia 
să ne întâlnim; desigur că mă simţeam cu atât mai impovărată. 
În final, am avut inspirația să mă intreb „Ce se întâmplă oare?“ 
şi am avut imaginea fugară a acelui înzre. Toată acea energie 
pe care o cheltuisem ca să structurez o argumentaţie convin- 
gătoare nu făcea decăt să ne îndepărteze şi mai mult. Îmi era 
dor de ea - foarte dor. M-am gândit că, dacă am fi reuşit să ne 
vedem, am fi găsit cu certitudine o rezolvare. Am pus mâna pe 
telefon și m-am invitat la ca acasă la micul dejun, după care 
m-am trezit cu noaptea-n cap şi am ajuns în Connecticut pe la 
ora şapte. Am găsit-o în bucătărie, in cămaşă de noapte, arà- 
tând ca sora cea mai bună din lume. 

Am sporovâăit voioase la o cafea neagră italiană, după care 
am făcut o lungă plimbare de dimineață pe aleile de pământ 
acoperite cu frunze din Ashford, Connecticut, în timp ce labra- 
dorul ei cafeniu, Chloe, alerga înainte şi înapoi, înainte şi ina- 
poi, in arcuri lungi de mişcare continuă. 

Despre ce am vorbit? Arhitectură, viața la țară și pisicile de 
la ferma din faţă, pe care Chloe ardea de nerăbdare să le vizi- 
teze. Ne-am amintit scene amuzante cu mama. Am vorbit des- 
pre munca mea şi despre un proiect pe care ea urma să îl 
predea. N-a venit deloc vorba despre „cauza“ mea; probabil că 
aceasta se pierduse pe undeva, de-a lungul drumului impădu- 
rit, pentru că, atunci când am ajuns în maşină, instanța de 
judecată și juriul favorabil mie dispăruseră. 


226 | eta pomii Pest Sera O 


Rezolvasem problemele? Evident că nu, dar problemele in 
sine sunt rareori ceea ce par, indiferent cât te-ai strădui să le 
cuantifici. Ne-am plimbat impreună, am gesticulat, ne-am 
bucurat de soare şi am respirat aerul dimineţii. În ace! moment 
nu exista nicio barieră între noi. Şi, din acel moment, am simţit 
că neințclegerile dintre noi puteau fi exprimate cu ușurință. 

Neinţelegerile cu sora mea nu erau decât nişte paraziți pe 
ecran prin comparaţie cu ostilitățile de care sunt capabili 
oamenii şi naţiunile atunci când se permite ca furia, teama şi 
sentimentul nedreptăţii să se dezvolte neingrădit. Într-o astfel 
de situaţie, „a trece cu vederea“ devine o cu totul altă chesti- 
une. La apogeul disperării şi furiei, este nevoie de o nouă 
invenţie, prin care să ne privim. 


Nu omul este inamicul 


Un astfei de dispozitiv a rezultat din neobişnuita interacți- 
une cu un cuplu venit la o şedinţă de psihoterapie, un cuplu 
afiat pe punctul de a se despărți. Soţul, care nu fusese de acord 
să vină, se retrăsese În cel mai îndepărtat colţ al cabinetului, 
deşi acesta nu-i oferea o distanţă mai mare de câțiva metri. 
Soţia era furioasă pe el pentru acest obicei de a se izola, exact 
aşa cum tocmai o făcuse, și de a o lăsa prea des singură. Pe 
măsură ce s-a acumulat tensiunea, ca întâi s-a rugat de el, apoi 
l-a acuzat şi, până ła urmă, a urlat literalmente la el: 

— NU MĂ IUBEŞTI! 

Mi-am auzit propria voce strigând la ea: 

— Cine te-ar putea iubi când te porţi în halul ăsta? şi mi-am 
dat seama că mă aruncasem intre ei. 

Pentru mine, era o scenă terifiantă - nici nu mă gândesc 
cum trebuie să se fi simțit ei. lată-mă la jumătate de metru 
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distanţă de chipul femeii, cu care lucrasem îndeaproape și pe 
care o cunoșteam foarte bine, făcând cea mai nonterapeutică 
afirmaţie care s-ar putea imagina. Eram cu adevărat peste bord. 
Într-o fracțiune de secundă de spaimă, ne-am Încrucişat privi- 
rile şi i-am putut zări sinele profund. 

— Dar astea nu sunt vorbele tale, am izbucnit eu. Alicineva 
vorbeşte aici: răzbunarea. Răzbunarea este cea care vorbeşte 
cu vocea ta. Este o creatură care stă pe umărul tău și care vrea 
să îl distrugă pe el cu orice preţ, chiar dacă prin asta te distruge 
şi pe tine. i AR 

Şi creatura cu pricina a apănut chiar acolo, pe umărul ei, în 
faţa ochilor minţii noastre colective. 

Brusc şi ca prin farmec, nu mai eram furioasă şi nu mă mai 
simţeam prinsă în capcană, iar conexiunea dintre noiera com- 
pletrestabilită. Mai mult, s-a manifestat o nouă serie de feno- 
mene. Am realizat că acestei femei îi era mult mai greu să 
stăpânească acel Ceva decât ne era nouă. Am văzut cercul vii: 
os în care, pentru a nu-şi pierde minţile, era silită să dea vina 
pe sotul ei pentru propriu! comportament scandalos, în vreme 
ce Creamra Răzbunării îşi savura victoria. Îmi era clar că 
Aceasta luase fiinţă şi se desprinsese din ea la o vârstă fragedă 
și, de atunci, nu mai evoluase nici cât negru sub unghie. Eram, 
desigur, conştientă de faptul că totul nu era decât o metaforă. 

Bărbatul a părăsit colţul în care sc retrăsese și s-a dus lângă 
soția sa. Lucrurile ieșeau la lumină, unul după altul. i 

— Nu îi va plăcea faptul că a fost descoperită, am zis eu. 
Chiar acum se gândeşte la o nouă ascunzătoare, de unde să se 
folosească din nou de tine ca să îl devoreze pe el. 

— E adevărat ce spune, s-a întors ea către soţul ei. Urăsc să 
mă comport aşa. . 

lar el a înțeles pe deplin, din tonul vocii ei. Ea m-a întrebat 
cu tristeţe cum putea să scape de acest Ceva. 
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L-am spus cu convingere că nu va putea să scape de acel 
Ceva, de parcă eram expertă în Creaturile Răzbunării; dar de 
fapt, odată recunoscută, ştiam cu precizie cum avea să se com- 
porte aceasta. Știam că, dacă i se opunca rezistență, ar fi deve- 
nit mai puternică; dacă însă era adusă la lumină, Îşi pierdea 
din putere. 

— Este suficient să continui să îi spui pe nume, am sfătuit-o 
eu, gândeşte-re că stă pe undeva, ascunsă. Întreabă-te: „Ce 
mai face Creatura?“ 

lată așadar o apariţie - parţial inventată, parţial descoperi- 
tă - care a inlăturat barierele dintre noi şi a deschis drumul 
unui flux de compasiune, indiferent de cât de urât ne purta- 
sem. Asta insemna că apropicrea sinceră dintre oameni era 
oricând posibilă, Dacă descriem răzbunarea, lăcomia, orgoliul, 
teama şi făţănicia drept duşmani, iar oamenii drept speranţă, 
ne vom uni în crearea posibilului. Nu treboie să ne limităm şi 
nici să facem compromisuri. Cu capacitatea noastră imagina- 
tivă, putem să ne implicăm cu pasiune în relaţiile dintre noi şi 
cu toată suflarea din jur. Niciodată nu trebuie să definim ființa 
umană ca inamic. 


ÎN LUMEA NOASTRĂ, terorismul este expresia absolută a 
răzbunării, care distruge increderea și comunitatea. Cum 
putem să mai spunem povestea NOASTRĂ în faţa unui astfel 
de proces aparent inevitabil? Cum ar putea fi pusă în practică 
abordarea NOI inu-o comunitate agresată de acte de 
terorism? 

Practicantul abordării NOI incepe prin a genera, pentru el 
însuşi, povestea NOASTRĂ: oamenii au un sine profund, 
comunităţile tind în permanenţă să evolueze către integrare, 
inamicul care trebuie invins nu este niciodată o ființă ome- 
nească. Încurajează ca orice lucru care se impune a fi rostit în 
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cadrul grupului să fie exprimat nu ca problemă ce se cere 
rezolvată, ci ca o constatare care Își poate găsi locul intre cele- 
lalte. Face asta până când se spune tot ce e de spus, până când 
toți arătăm ce avem de arătat. Menţine cadrul pentru imaginea 
întregului şi menține deschisă întrebarea „Ce e mai bine pen- 
tru NOR“ 

Se fac auzite mai multe voci: 


„Atenţatorul cu bombă merită moartea pentru această crimă 


atroce." ) 
„Dat asta nu inseamnă decât şi mai multă violență. 


„EI şi toți ce! ca el trebuie izolați de comunitatea ncasteă ~ 
„Cum mai putem indrepta lucrurile vreodată?” 

„Cum facem să nu se mai întâmple așa ceva niciodată?” 

„Cum putem compensa pierderea suferită de familiile 


weumelor?” 4 
„Furia poate evolua la nesfârșit. 


„Comunitatea noastră este daminată de spaimă." 
„Dar cum rămâne cu copiii?” 
„Cum facem?” 
„Ce e de făcut în această situație?” 


Și astfel, prin vocea unuia singur sau a mai multora, poves- 
tea NOASTRĂ începe să fie spusă. Când sc face auzita vocea 
din NOI, aceasta ar putea spune: „Dacă dorim să ne consoli- 
dăm comunitatea împotriva forţelor inumane, să îl includem 
în discuție şi pe terorist, alături de familiile victimelor, cetăţe- 
nii oraşului, forțele de securitate şi guvern. Haideţi să îl ascul- 
tăm ce gândeşte despre motivele pentru care s-a întâmplat ce 
s-a întâmplat și ce crede că se poate face cu el, pentru binele 
comunității. Pentru că şi el este unul dintre NOI“. 
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SIM+FON-I-A 


ROZ şi BEN: La generoasa invitaţie a unui prieten pe care 
l-am cunoscut la Forumul Economic Mondial de la Davos, 
Elveţia, in vara anului 1999, am vizitat Africa de Sud, impreu- 
nă cu fiica lui Roz, Alexandra. În afară de frumuseţea uluitoare 
a peisajului şi de bogata varietate a formelor de viaţă, am fost 
impresionați de un lucru cât se poate de remarcabil: toate dis- 
cuţiile erau centrate pe subiectul Africa de Sud. Toate acele 
discuţii extrem de stimulante pe care le-am purtat cu miniştrii 
din Cape Town, artiştii din Johannesburg, oamenii de afaceri 
din Pretoria sau profesorii de muzică din Soweto, toate acestea 
au vizat Africa de Sud. Indiferent cu cine vorbeam , fie că era 
şoferul, preşedintele consiliului director al orchestrei simfoni- 
ce din Cape Town, bucătarul sau spălătoreasa, am constatat 
că discutam numai de Africa de Sud. Africa de Sud devenise 
întruparea unei simfonii, în care toate vocile se auzeau la unì- 
son. Era o entitate vie, care respira. 

Întorcându-se dintr-o vizită la o clinică medicală dintr-un 
district cu același nume, Alexandra a spus: 

— Ce e uimitor aici este că nimeni nu are nimic de ascuns. 
Toate problemele societății te lovesc în față. Poţi vedea condi- 
fiile groaznice din taberele celor fară locuinţe şi discrepanţa 
colosală dintre nivelurile de trai ale oamenilor. Totul e la vede- 
re. Şi este tolerabil, a adăugat ea, deoarece observi că nu aşa 
vor ei să fie. Aparent, toată lumea știe că toţi încearcă să 
schimbe această stare de fapt. Nu identifică un anume grup ca 
sursă a problemelor. Este o problemă a întregii societăți, ca un 
os fracturat. Mă intreb cât se datorează activităţii Comisiei 
pentru Adevăr şi Reconciliere. 


* Truth aa Reconciliminn Camemastion - TRC (n.4). 
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Adevăr și reconciliere 


Guvernul de largă reprezentare naţională postaparthcid al 
lui Mandela s-a confruntat cu dilema specifică oricărei națiuni 
ce iese dintr-o lungă perioadă de violenţe sălbatice. Ce atiru- 
dine să adopţi faţă de cei vinovaţi, oamenii a căror simplă exis- 
tenţă amplifică amărăciunea şi ura dintr-o societate deja 
infirmă? Ce politici să adopţi pentru vindecarea naţiunii? 

Ca răspuns la aceste întrebări, guvemul sud-african a creat 
un cadru pentru posibilitatea integrării tuturor aspectelor 
sociale şi l-a numit pe arhiepiscopul Desmond Tutu preşedin- 
tele acestuia. Comisia pentru Adevăr şi Reconciliere (TRC) a 
oferit amnistie celor care erau pregătiţi să spună public adevă- 
rul şi să probeze că faptele lor avuseseră motivaţie politică. Cei 
care nu doreau să apară în faţa Comisiei erau implicit de acord 
să fie judecaţi în maniera convenţională. Constituţia Africii de 
Sud conţine viziunea TRC: „Este nevoie de înţelegere şi nu de 
răzbunare, de compensație și nu de represalii, de ubuntu (fra- 
ternizare), şi nu de victimizare'“.' 

Ar putea părea că guvernul lui Mandela şi-a asumat un risc 
enorm prin înfiinţarea Comisiei pentru Adevăr. După toate 
atrocitățile, nu ar trebui oarc să se facă dreptate? Altfel, nu ar 
trebui oare oamenii să îşi facă singuri dreptate? Se pare însă că 
TRC se bazează pe o altă idee, aceea că, in realitate, sinele pro- 
fund al oamenilor caută să relaţioneze, să identifice o structură 
care să ne sprijine in inlăturarea barierelor. De asemenea, pare 
a se fi bazat pe ideea că, atunci când toţi au arătat tot ce au de 
arătat, iar capacitatea noastră de a lua lucrurile așa cum sunt 
se dezvoltă, comunităţile vor evolua în mod natural către inte- 
- Arahany Sampion, Mandals O biografie auencizată (Mea York, Knopf, 1999), p. 521 
iaat 


232 | au petha Posesti despre NOI 


grare. Comisia pentru Adevår a servit drept cadru al posibilu- 
lui ale cărui rezultate, aşa cum se întâmplă întotdeauna, au 
fost imprevizibile. 

Treptat, in cadrul procedurilor TRC, a ieşit la lumină mai 
mult „adevăr“ decât şi-ar fi imaginat cineva că ar fi existat 
ascuns. Când au fost prezentate faptele, una după alta, s-au 
schimbat definițiile dualiste ale victimelor şi vinovaţilor, luând 
naştere noi modele, înţelegeri mai profunde şi, poate, acel simț 
fundamental al conexiunii pe care l-am observat in cursul vizi- 
tei noastre. Se pare că nu era ceva ieşit din comun să Îi vezi pe 
cei vinovaţi izbucnind în lacrimi în timp ce îşi povesteau fap- 
tele în fața acelor familii pe care le agresaseră. 

După cum a observat o tânără femeie, după ce a auzit un 
polițist povestind cum îi ucisese mama, „TRC nu a vrut nicio- 
dată dreptate; a vrut adevărul“. Fiecare să arate tot ce are de 
arătat. Special concepută pentru a înlătura impulsul către răz- 
bunare şi să prezinte inamicul ca pe o ființă omenească, unul 
dintre NOI, Comisia a asigurat cadrul necesar posibilităţii de 
transformare socială. 

Și, după cum a afirmat Mandela, Comisia pentru Adevăr 
„ne-a ajutat să ne detașăm de trecut pentru a ne concentra 
asupra prezentului şi viitorului“. Aceasta a acordat societății 
libertatea de a face următorul pas. 


ÎN VREME CE VIZIUNILE intră şi ies din graţii, entitatea NOI 
rămâne, controlându-ne bătăile inimii, urmând impulsul 
„Eu“-lui in NOI este ultima aplicaţie şi intregeşte imaginea de 
ansamblu a cărții: disoluția intenţionată şi continuă a barierelor 


* Găbam Slowo, Guadi, 1] aterrbeie 1998 cin în Samper Manda. p. S2 (na. 
na Sampson, Mandela p. $28 ({a 3). 
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care ne despart, remodelându-ne ca voce unică în cadrul evo- 
luţiei permanente a corului entității NOI. Fiecare poate prac- 
tica această abordare indiferent de poziţia în care se afla, in 
fiecare zi, oriunde s-ar afla. Practica abordării NOI se bazează 
pe toate celelalte practici. Şi dacă sunteţi atenţi, veţi putea ara 
vocea entității NOI răzbătând din fiecare dintre acestea, in 
armonie cu ele. 


Rosario 


BEN: Orchestra Filarmonică de Tineret a conservatorului 
New England a făcut un mmeu în Chile, ocazie cu care a exis- 
tat o zi în care aveam programate o şedinţă de inregistrare 
după-amiaza și un concert seara. Am considerat că nu era indi- 
cat să mai facem o repetiție în cursul dimineţii, dar mă ingri- 
jora şi gândul la cât de obosiţi s-ar fi întors studenții dacă le 
dădeam liber să meargă in oraş. Am adunat, aşadar, întreaga 
orchestră de 88 de membri intr-o sală de evenimente încăpă- 
toare, de la ultimul etaj al hotelului Carrera din Santiago. 
Le-am solicitat să işi aducă fiecare partitura sa, pentru a putea 
parcurge împreună piesele muzicale. În loc să imi asum rolul 
de instructor, i-am invitat să comenteze pe marginca specta- 
colelor pe care le dădusem în acel turneu, in special în chesti- 
unile de interpretare muzicală. Au răspuns la invitaţie într-o 
manieră magnifică, de parcă până atunci nu ar fi făcut decât 
să aştepte ca eu să pun această intrebare. Nu aveau nevoie să 
conduc eu discuțiile, au luat această sarcină asupra lor şi, pe 
durata celor aproape trei ore ale acestei şedinţe, au luat cuvân- 
tul cam jumătate dintre ei. Nu şi-au restrâns observaţiile doar 
ta părțile care îi priveau în mod direct: un trompetist şi-a pre- 

zentat opiniile despre un pasaj interpretat la violă, iar un inter- 
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pret de instrumente de suflat a adus în dezbatere pasajul de 
tubă de parcă ne-am fi pregătit să o interpretăm. M-am simţit 
onorat să le fiu dirijor. 

După căteva zile, ne aflam în autocar, într-o călătorie care 
ar fi trebuit să dureze douăsprezece ore - dar care s-a prelun- 
git, ca urmare a unor diverse neajunsuri, la șaptesprezece ore 
de mers prin Argentina. Cu o seară în urmă evoluasem în fai- 
mosul Teatro Communale din Santiago, iar acum traversam 
Argentina pentru a ajunge la venerabilul Teatro Colon din 
Buenos Aires, cu opriri pentru concerte în câteva oraşe mai 
mici de pe traseu. Deşi niciun membru al orchestrei nu s-a 
plâns pe durata lungii călătorii cu autocarul, îmi era teamă că 
starea generală de oboseală avea să cauzeze o performanță 
slabă la concertul programat în mai puţin prestigioasa sală de 
concerte din micul oraș Rosario. 

Căutând o nouă metodă de a repeta mult prea familiara 
simfonie Lumea Nouă de Dvorak, am cerut membrilor orches- 
trei să își schimbe locurile pe care le ocupau pe scenă, astfel 
încât un număr cât mai mare dintre aceştia să fie aşezaţi în 
vecinătatea unui instrument cu care nu erau obişnuiţi. Un 
interpret de vioara întâi stătea lingă timpane, un oboist nime- 
rise Între viole, iar un interpret la com în secţiunea de violon- 
cel. Unul dintre interpreţii la contrabas s-a poziționat chiar 
între mine şi vioara întâi principală. Scopul era acela de a le 
dezvălui noi sunete şi texturi pe care aceştia nu le auzeau de 
pe locurile în care erau aşezaţi in mod normal. 

În plus, după cum obișnuiam în fiecare zi a turneului, am 
citit cu voce tare un citat care să servească drept subiect de 
meditaţie pentni repetiţia din ziua aceea. Subiectul pentru 
ziua respectivă era „Niciodată nu se închide o ușă fără a se 
deschide o alta“. Le-am cerut instrumentiştilor să işi imagine- 
ze că sunt complet orbi. Au început să interpreteze muzica lui 
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Dvorak cu ochii închişi. După câteva clipe, i-am oprit. Ne era 
clar tuturor că flexibilitatea şi libertatea pe care le obținuserăm 
în luni de zile de muncă asiduă se pierduseră, din ele rămă- 
nând doar un ritm regulat şi rigid de care se agăţau, în lipsa 
unui lider vizibil. 

— Când se închide uşa văzului, am zis eu, ce altă uşă este 
probabil să se deschidă? 

— Auzul, au răspuns pe loc mai mulți membri ai grupului. 

Am reluat repetiţia. În timp ce cântau, m-am dus in spatele 
sălii, unde am constatat cu uimire ca în sală răsuna o altfel de 
muzică, ca un peisaj dezvăluit de prima geană de lumină a 
zorilor. Optzeci şi opt de muzicieni, dintre care niciunul nu 
învățase partitura pe de rost, interpretau prima parte a simfo- 
niei Lumea Nouă de Dvorak nu din memorie, ci din inimă, cu 
o agilitate şi o sincronizare rar intâlnite în cadrul unei orches- 
tre de văzători şi absolut de neințeles pentru o orchestră de 
nevăzători. Am observat că mai mulți invitaţi prezenţi În sală, 
profesori şi studenţi la muzică din Rosario, plângeau, fiind la 
fel de mişcaţi ca şi mine de legăturile de pe scenă şi din sală, 
precum şi de acea voce nouă, adevărată, pe care o auzeau pen- 
tru prima oară. 

Cu un sentiment Înălțător, am revenit pe scenă și le-am 
cerul tinerilor interpreţi să Își imagineze că şi-au recăpătat ca 
prin farmec vederea, dar se află tot pe coastele acestei Lumi 
Noi a audibilului. Când am interpretat incă o dată prima parte 
a simfoniei lui Dvorak, cu ochil larg deschişi și urechile ciulite 
pentru a surprinde şi cea mai fină nuanţă, am trăit acea 
mult-dorită experienţă a întregirii spirituale. Nu exista nici 
dirijor, nici dirijaţi. Totul era armonie. A fost un moment 
măreț, nu doar al acelui turneu, ci și al întregului an, care a 
survenit intr-un orășel vizitat intre alte angajamente impor- 
tante, unde era puţin probabil să se întâmple ceva important. 
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Gata cu lucrurile importante și planurile măreţe, mari 
instituţii și mari succese. Mă interesează acele firave şi 
invizibile forțe ale iubiri de oameni care acţionează de la 
persoană la persoană, insinuându-se prin crăpăturile 
realității ca tot atâtea radicula ori ca infiltrația apel prin 
capilare, dar care, dacă li se acordă suficient timp, vor 


surpa chiar și cele mai dure monumente ale orgoliului 
uman. 


= WILLIAM JAMES 
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POATE că aţi citit această carte căutând soluții la anumite 
probleme foarte reale sau poate că ați deschis-o într-o doară, 
din plictiseală. După cum probabil v-aţi dat seama nu după 
mult timp, cartea nu îşi propune să vă rezolve problemele şi 
nici măcar să vă lase s-o răsfoiti. Intenţia cărții este aceea de 
a vă oferi instrumentele necesare transformării. 

Transformare din ce în ce? Dintr-a persoană care întâlneşte 
În cale provocările pe care i le oferă viaţa într-una care proiec- 
tează ea insăşi scena pe care viața se desfăşoară; dintr-o nată 
izolată într-o linie melodică, din fragmentar în expresie intre- 
gită, din EU în NOL. 

Cum? Pe aceeași cale pe care o urmează muzicienii pentru 
a accede la Carnegie Hall - prin exersare. Alegeţi acele practici 
care vă reprezintă; acestea vă vor menține în siguranţă, la 
bord. Vă vor modela vocea, obținând o contribuţie unică în 
beneficiul nostru al tuturor. Vă puteţi deraşa atenţia de la asal- 
tul imprejurărilor şi să ascultați muzica ființei dumneavoastră; 
vă puteţi lansa apoi în lume propria linie melodică. 

Poate că pe parcursul cărții v-aţi schimbat imaginea pe care 
o aveţi despre lume. A fi „adult“ poate avea acum o cu totul 
altă semnificaţie. Poate că vă vine în minte artistul, un om ca 
şi dumneavoastră, care afirmă că trăieşte în mijlocul unei 
poveşti şi îşi creează viaţa cu mâinile sale. Adultul ca artist, 
dansând dintr-o poziţie incomodă cu un univers cooperant, 
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acționând deliberat ca un canal de comunicare pentru 
posibil. $ 
VĂ amintiți cum, în copilărie, visam la incântătoarea liber- 
tate și forță ale vârstei adulte? Şi cum visul acela s-a destrămat 
cumva pe drum și nu am mai fost entuziasmați decât ici, colo, 
când ne-a reuşit câte ceva, la vreo întâlnire plină de duh sau 
cu ocazia vreunei săptămâni de vacanţă la soare? Acum, când 
ştim că totul e invenţie, haideţi să revizuim această poveste. 
Să presupunem că, pe undeva, în timpul călătoriei, am avut 
prea multe bagaje de cărat sau am alunecat prea des ori că în 
minte ne-au răsunat prea multe voci şi ne-am abătut de la tra- 
seu. Posibilitatea care ni se arăta atât de clar În copilărie s-a 
pierdut în spirala descendentă şi am uitat promisiunea naşterii 
noastre. 

Fascinant! 

Priviţi în jur. Ziua de azi, oamenii din viața dumncavoastră, 
plânsetul unui copil, o întâlnire programată - dintr-odată, 
acestea nu mai par nici bune, nici rele. Strălucesc luminos, așa 
cum suni. Ne-am redeşteptatl... într-un vis reînviat. 


Mulţumiri 


ROZ: Am ales-o ca editor pe Carol Lynn Alpert, pentru a 
ne ajuta să concepem o structură a cărții şi să integrăm nume- 
roasele paranteze şi elemente neobișnuite intr-o linie melodi- 
că. În timp ce Ben se vântura prin lume, insuflând viaţă noilor 
practici prin intermediul managerilor corporatiști, al orches- 
trelor şi studenţilor, Carol Lynn mi s-a alăturat În etapa finală 
a organizării şi modelării vocilor, poveştilor, cuvintelor şi vir- 
gulelor. În realizarea acestei sarcini, a contribuit cu spirit de 
leadership, o mare inteligenţă, imaginaţie proaspătă şi un 
minunat simţ al umorului. În plus, mi-a deschis ochii şi inima 
faţă de posibilitatea unui parteneriat care depășea limitele 
cutiei în care imi închisesem viața până atunci, schimbân- 
du-mă pentru totdeauna. 

Abordarea echilibrată a lui Vikram Savkar a fost neprețuită 
pentru eforturile noastre de documentare, după cum au fost 
şi inteligenţa de care a dat dovadă în dezbaterea chestiunilor 
legate de textul cărţii şi flerul său pentru găsirea acului în carul 
cu fân, atunci când căutam anumite referinţe. 


EVOLUŢIILE NOASTRE PROFESIONALE au avut trasee foarte 
diferite. Dezvoltarea lui Ben ca muzician, profesor înzestrat şi, 
mai presus de orice, comunicator de inspiraţie, a fost incura- 
jată de către mama sa, Gretel Zander, o persoană spirituală şi 
responsabilă, de care poți fi convins că nu va lua în seamă 
niciun obstacol. Ea a fost aceea care, atunci când compoziţiile 
muzicale ale fiului ei în vârstă de nouă ani au fost criticate de 
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către un arbitru local, le-a trimis pe loc celui mai mare compo- 
zitor din Anglia, Benjamin Britten. Ei i s-a datorat iniţial faptul 
că Ben a beneficiat de o extraordinară educație muzicală din 
partea lui Ben Britten, Imogen Holst şi marelui interpret de 
violoncel, spaniolul Gaspar Cassado. Când Walter Zander i-a 
cerut maestrului spaniol nota de plată pentru lecţiile de vio- 
loncel ale lui Ben, Cassado l-a dat la o parte, zicându-i: „Dacă 
v-aş cere să plătiți cât consider eu că valorează lecţiile mele, 
cu siguranţă nu v-aţi permite“ şi a continuat să il instruiască 
pe Ben vreme de cinci ani, fără să pretindă un bănuț măcar. 
Ben a dus mai departe acest spirit al gencrozităţii, pregătind 
şi obținând burse pentru literalmente mii de tineri. De aseme- 
nea, prin intermediul muzicii aduce posibilul în viaţa altor mii 
de oameni: lideri corporatişti, contabili, doctori, copii, precum 
şi unor oameni ca Sarah, aflaţi la apusul vieţii. Aceștia sunt 
oamenii cărora le mulţumeşte Ben. 

Înclinațiile mele transformaţionale au fost, de asemenea, 
inițiate de mama mea, Lucy Stone, o femeie cu o imaginaţie 
vastă şi un mare talent literar. În vreme ce experienţa în dome- 
niul literaturii engleze m-a predispus pentru tehnica terapiei 
constructiviste sau narative, înainte ca aceasta să fie larg răs- 
pândită, gânditori și scriitori precum Erving Goffman, maes- 
trul imprevizibilului, şi Peter Berger, autor a] lucrării Social 
Construction of Reality, m-au captivat şi mi-au schimbat per- 
spectiva asupra lumii. Un filmuleţ despre opera lui Hubento 
Maturana pe care l-am văzut la inceputul anilor 1980 mi-a 
schimbat definitiv concepțiile despre cum cunoaștem ceea ce 
cunoaştem. Mentorul meu în terapia sistemelor familiale, dr. 
David Kantor, a adus la lumină o lume a interacțiunilor care 
îmi fusese iniţial necunoscută şi mi-a dezvăluit noi posibilități 
de transformare a identităţii. 


Învățăturile din surse ca Landmark Education, Fernando 
Flores şi Contegrity sunt compatibile şi complementare cu 
povestea de viaţă pe care o spunem in această carte. Aducem 
mulțumiri in special către Landmark Education, pentru accen- 
tul pe care îl pune pe disciplină şi puterea de a face distincții 
care transformă experienţa realităţii. 

Vreau să îi mulțumesc fiicei mele, Alexandra Bageris, pen- 
tru sprijinul acordat pe latura relaţională a proiectului: pentru 
dedicația faţă de noi în totalitatea noastră și față de expresia 
vocilor noastre. Îi mulțumesc, de asemenea, fiului meu, Evan 
Bageris, pentru contribuţia la dezvoltarea capitolului „Regula 
numărul 6“ şi, inclusiv, pentru cunoştinţele literare în materie 
de metode alternative de percepere a eului. 

Mulţumirile noastre pentru Juliet şi Urs Gauchat, pentru 
căldurosul lor sprijin - emoţional, intelectual şi culinar - de-a 
lungul anilor în care a fost realizat proiectul, precum şi pentru 
a ne fi menţinut pe calea cea dreaptă in privinţa tuturor aspec- 
telor relaționale care trebuiau luate în considerare pentru a da 
cărții forma potrivită. 

Îi mulțumesc bunei mele prietene Anne Peretz, pentru 
deplina sa dedicație în împlinirea viziunii, ceea ce a implicat 
renunţarea la excursiile noastre anuale de pictură, precum şi 
impârtăşirea tuturor dificultăţilor întâmpinate. Le mulțumesc, 
de asemenca, vechilor mele prictene Susan Moon şi Judy 
Nathanson, care au citit cu pasiune şi acordat sprijin în reali- 
zarea primelor versiuni ale cărţii. 

O contribuţie de valoare au mai adus şi acei oameni cu care 
am intrat în contact prin profesia mea, care s-au implicat fără 
rezerve in dezvoltarea personală şi a propriei lor vieți. Am obli- 
gaţia de a păstra confidenţiale numele acestora. Poate că în 
alte timpuri, a apela la psihoterapie nu se va mai defini ca 
remediere a eșecului personal, ci drept o disciplină onorabilă 
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pentm dezvoltarea capacităților persoanei de a-și aduce 
contribuţia. 

Alți colaboratori neprețuiți au mai fost Kent Lineback, 
Michael Mostoller, John Decuevas, Antonia Rubendstine, 
Christopher Wilkins, Kira Ayers şi Jeremy Trelsted. 

Mal există anumite locuri din natură care trebuie menţio- 
nate cu titlul de ecosisteme ce au sprijinit această carte: cortul 
de pe insula Vinalhaven, Maine, unde am locuit și am lucrat 
vara şi sediul pompierilor de deasupra golfului, pus la dispo- 
ziţie de Bodine Ames; cabana din rezervaţia naturală din 
Durbury, Massachusetts - eleşteul, pădurea şi oamenii care 
şi-au întrerupt treburile lor în perioadele cele mai aglomerate 
pentru a asigura apă şi energie electrică. 


CEA MA! ADÂNCĂ STIMĂ pentru editorul-șef Marjorie 
Williama şi directoarea Carol Franco, care ne-au venit în 
întâmpinare pline de spirit și voioşie şi, împreună cu colegii lor 


de la Harvard Business School Press, au transformat întregul 
proiect într-o materializare a practicilor. 
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